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A MIA MOGLIE 

ERMINIA COSTETTI nata NESI 

UANDO casa nostra, in pochi di, fu 
visitata due volte da colei che non 
perdona e voile rapirci znia madre 
e la nostra piccola Alfonsina prima ancora che 
ci potesse parlare, tu, con eroismo impareg- 
giabile, povera madre trafitta nel cuore, trovasti 
forza a confortare in me i due estremi del do- 
lore umano : quello di figlio e quello di padre. 

Ad attestarti pubblicamente la mia ammi- 
razione, reco il tuo nome in fronte di questo 
volumetto. ti sembri irriverenza se, preten- 
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dendo esso al soiriso, ti d ofFerto da me quando 
il sorriso e lunge da noi, forse per sempre. 

Questo libretto m， ^ caro, e penso sara caro 
a te pure. Fu scritto nel tempo Felice, quando 
era no ancora con noi quella santa canizie, e 
quella testolina bionda. 

Coraggio. 

Roma, settembre j8y8, 

Tuo 



Giuseppe. 
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N primis et ante omnia, 1， arnica 
dei comici non d punto amico del 
teatro, dell' arte drammatica, e 
tanto meno poi degli autori, dei quali o ignora 
schiettamente la esistenza o la suppone pauro* 
saxnente come un dotto viaggiatore in barbere 
regioni e condotto a sospettare la prossimita dr 
uoa tribu di antropofagi. 

Se gli accade di vederne ( degli autori, non 
degli antropofagi) P amico dei comici si con* 
tenta di professare loro un tranquillo disprezzo» 
L， amico dei comici non ama punto il teatro, 
almeno quello di prosa: e se lo vedete in una 



platen, dopo pagato il biglietio, vuol dire che 
c，S opera, cavalli, o pose plastic Hrriscbiate. 

Dsl teatro di commedU non si permetie al 
pill che il patcoscenko, nel quale ，' iniroduce 
timidameote da prima, sorprendendo la buona' 
fede del porlinaio ； e trion&lmente poscia, a 
bracce【to del comico o dei camici, a! quali si i 
, 4Mvniii]atp di ' dedkare pi6 apecialmenie la 



Riparleremo di quests specie d' intruso hit 
It quinte, oggetto d'ocTore per gli autori che, 
Belle sere di prima rapprcMntazioDe, temono 
in lui una diitrazione dei comtci dillo ttudio 
dellt parte. Ingiusto e ealunnioto timore: in 
qiunu) i comid una pane nuova o P banno nu- 
dku prima, 。 aipenano, per brio, una aeconda 
rappraenuiione. 

QiMle dei dtw cm! trna^ pid speno, i 
ccntroTerao. 

曾， wtore di queiti memorabiU uudii pro- 




di fraqiMDte accKle che I'tinico ttel co- 
raid non metti piede neppure hiI pklcoKeoico. 
li Mpetu alia >t«Eioae quando airirano, il cafR 
prima e dopo la prom fl In rappretentulone. 

SpcMO li ■ccampagoa a ciu, ed iitiite il 
loro pMtL hria con Joro di politka, di tcienie 
utratte, dd gnn turco, net duplies upetto di 
complKaziolM europcm e di cereale. 

I eowad gll v^hmo bene perchi, dickmola 
fmr niUio a lode pel loro amlco, egli non hi 
mai perpetrato una commedlR, oi ci penu nem- 
meno per ombra. 




Questo tolo litolo negativo baau per pro- 
cscciarsi la limpatia del comki, i quali, pove- 
fctd, sanno per esperieoza che ieccalur* sieno 

•utori recitati, di quanta apprensione forieri 
i rtdlabili, e di che affumoio nnedio capace. la 
stenninata folk degli hiyoMsiNlL 




■ C'i Fnmico Mrvizievole cbe tl nffiulona il 
. cuatteriHa A, ri brilltnu B, al tiraaoo C, uou 
< una ra^oe deterrainatt. 
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Per lo piu, S un impiegato fisso in una citta 
Un mese innanzi P arrivo della compagnia* 
r amico servizievole e in giro, alia ricerca df 
un conveniente alloggio per il comico del suo 
cuore. 

Nel giorno delP arrivo, si trova alia stazione- 
cpn yn fiacre, dirige la coUocazione del baga - 
glio, e sale in cassetta col cocchiere, felice dl 
tenere sulle ginocchia una scatola di cartone o 
la gabbia degli inseparabili^ uccelli favoriti 
della Signora, entrando cosi trionfalmente ia 
citta, fra Pinvida ammirazione dei suoi com- 
pagni di ufficio. 

L， amico dei comici e a prova di tutte le 
delusion!. La piu frequente ed amara e 1, abban* 
dono in che lo lasciano, appena levato il tacco- 

Egli scrive lettere su lettere, piene di affetto 
e' di rimembranza; da e chiede notizie intime; 
di famiglia; ne vorrebbe della serva, del gatto^ 
e d' ahri simill semoventi domestici. 

Nessuna risposta. 

Dopo assai tempo, qualcuno piu gentile de- 
gli altri gli scrive per dargli una commissions 
grade volissi ma, come I'acquislo e V invio per 
la ferrata, con relative imballaggio, di un paia 
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'<li letti di ferro, di una macchina da cucire o 
xii una cucina economica dello stesso metallo. 

La letters, degna di Tacito, contiene le pd- 
Tole necessarie alia chiarezza della commissione. 
e si chiude con questa frase affettuosa : La 
'Compagnia piace, Facciamo buoni affari. 

IL 

C'e 1' amico del marito della prima attrice, 
-c fervido ammiratore della medesima. 

Ognuno che sappia di quanti pregi s， ador- 
nino le nostre attrici, come al copioso retaggio 
della natura aggiungono quello dello spirilo e 
'•della educazione; e sia stato ammaliato anche 
una volta sola dalla soavita della loro voce e 
da I magistero delP arte onde sono veramente 
^egine, si inscrivera con orgoglio nel numero 
dei loro ammiratori. - 

Ma questo legittimo e spontaneo sentimento 
non basta per far giungere ai piedi di una nostra 
prima attrice V omaggio anche piu rispettoso. 

Le nostre attrici (P autore di questo libro 
piega un ginocchio a terra e bacia rispetto- 



■ameote la loro ma no) non aaiano, come le 
franceu, la etlbiuone fuori teatro; e dell' en- 
tusiasmo del pubblico si rallegrano, di prefe- 
renxa, nelU quieta tntimilM delle pareti dome- 

Per giuogere ad esse, il »ota caoale i I'lm" 
cilia del marito il quale, se ancor dod ci fbue, 
■olo per quMto davrebbe esse re create a posta, 

Parlo d'nmiciiia sincen, e di aromiroiiocw 
cavalleresca e dlsinteresMU. Le torbide ioiidie 
e le praditorie lediuioni, fowero pure poUiUU 
con le iicMtre attrtd, non trovan pocto in que- 
«i nomi MverU^mi studi. 



L'amico del marito ha dunque rinceiuun- 



di cui il pabblico profiuto ■! contents di dare 
riuDoroii in platea. 
Ha pure il diiitlo ( non cUco il dovere, pen- 
ebi uo dovere loave ti A pretto diritto) di 
pKsenMn alia piinu anrice nella km wrau 
1 moanmento floreale, a cui la ma- 
[ardiniere pu& dare, a iowpuu del 




bile diritto di 
gnora, datla qi 
di cui il pabb 




all' orecchio della ti- 
■ cameriao, Punmtrubiie, 



Totgo, e mercj il libro del signor Zaccone, • l» 
pii^ cBtde e maftniloquenti signtficazioni. 

E V amico del mariio ha pure un altfo di> 
ritto gon meno dotce, queUo dt dare il braccio 
■IIa signort nel breve tragiao dalla mm al tea- 
tea, e dal teatro alia cut ； cua 。 teatro, ono- 
nUle monotonu delle attrici d， ItaUa I 




Un' aJtra cow pa& fondatameoie ancor* tpt- 
rare I'lmko del marito, della prima «trka, 
quatulo k coppia feUce I partit* dallijiidffa. 

Una lettera... una lunga ed afiettuoH .let- 
teTa...del marito, nella quale 1' anUca del nu- 
lito della prima attrice ha il [nacere invldia- 
Wle di Mpere cIk gU affiri dells comp^ia 
vaono bene, e che ta urata d' onore di let pro- 
mette di riuscire gravida di beneficio. 




Un'altra lettera ri'ceve dallo alesio marito 
il fortunato amico, a wrata fttta; e pab dirst 
nn vero e proprio inno al bordero. 



S'incomincia semprc con la eaposizione tinan- 
ziaria ddl' incasso ； tanli biglietll di plalea, lanli 
poltrona ； le chiavi di palco, venduie a ruba ； 
Tion si era mai incassato unto ； i【 padrone del 
-tealro avsva pensalo per un rnomenlo alia de- 
-molizione parziale della sala per allargarne la 
capaciiii: ― ma 11 munldpio lo ha impediio 



Poi, viene la descrizione degli applausi, delle 
'Chiamate, dei fiori { i fiori occupano essi soli 
-una pagina e mezzo }, dei regal i nel vile metatlo, 
magari dei sonetd e delle epigrafi piovute dal 
Jubbione a forma di cavallette letterarie, de- 
■vastatrici dell a grammatiea. 

Delia commedia a del dram ma, che si e rc- 
citato, il marito della prima atlrice aoa psria 



La leltera si chiude con la consolante notizta 
！ che, a conii faiti, la Compagnia incasserii, al 
^rno, e c\oi ogni sera, cenio sciidi... lordi; 
tanto lordi, a volte, da far rovesciare lo scorn a co 
" itingenie dei foglietd di banca 

^ssuti ID uno Biato di perpe* 
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tua confn'cadone fra le dita dei mercatini e 
dellc trecche. 




L'amico del marito della prima attrice bacia 
quelle cifre adorate, o， se ha dello spirito, comer 
anche avviene, tiene pronta la lettera per qual- 
che opportunita che, non ammetta dilazione di 
nessuna maniera. 

In 6n dei conti, le due specie di amici dci 
comici che abbiano presentate alia disamina 
delP universale, so no amici sinceri e provati. 

Neppure per i comici la vitae tutta ridente; 
anzi ！.. sera pre in case d， affitto, forestieri per 
sino nelia loro citta natale, sono esst pid faciU 
mente soprafatti dalP assalimento repenti no della 
sventura. 

Non parlo d' angustie economiche : il comico 
ricorre difficilmente ad altre borse che dei com- 
pagni; ma se h un momento di sconforto da 
superare, un capezzale da vegliare, una giusti* 
zia da rendere, quegli amici sono li a pagare 
di persona, d， intelligen/a, d， aifetto. E i comici, 
f^rlo dei ben costrutti nei precordii dalla na- 
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tura, lo sanno bene; e si tengono cari siffatti 
AmicL 




Fra le persone, che la statistics dovrebbe a 
maggior diritto classificare fra i benefattori della 
comica famiglia, non foss' altro che per il nome 
di classics latinit^ che loro si attribuisce, c，《 
una razza di gente dalla quale il comico non 
puo sperare neppure una goccia d'acqua a 
umettargli le labbra neir ultima sete. 

Questa gente so no i Mecenati. 

I Mecenati dei comici sono di due specie: 
lO Mecenati spontaaei ed avventizi. 

2。 Mecenati dinastici ed ereditari. 

La qualita caratteristica e comune a queste 
due specie consiste nelP abborrimento da qua- 
lunque servigio o beneficio alia classe, di cui- 
sono Mecenati. 

Gli individui piu perfetti di questa specie 
non si contentano di tale negazione di utilita; 
ma si spingono a molestare terribilmente i loro 
protetti. 

II Mecenate spontaneo sboccia per tutto. 

L quel ricco proprietario del paesetto, che, 
dopo aver invitato una compagnia di comici a 
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fere un corso di recite, promettendo assistenza 
e clientela al teatro, sceglie per andare in viU 
leggiatura il giorno della prima rappresentazione. 



L 1， abbonato di platea, che, per i suoi ven» 
ticinque centesimi serali, sMmpenna ferocemente 
contro le repliche di una bella coxnmedia nuova 
di Paolo Ferrari o di Achille Torelli. 

Sono quei palchettisti proprtetari che, in 
•una serata di richiamo, mandano la chiave al 
botteghino acci6 la venda . . • ver loro conto. 

Son coloro che appestano di sigaro per trenta 
e piu sere il camerino di una prima attrice e 
4i un primo attore, e nella serata d，onorere- 
^lano al beneficando... la propria fotografia. 

Sono quei letterati classici deile piccole pro* 
vincie, capaci per la fedelta al frasario accade- 
mico, e nella schietta ammirazione loro per un 
grande artista, di scaraventargli una epigrafe 
cosi concepita: 

ONORE A TE 
(per esempio Gustavo Modena ) 
SOMMO ISTRIONE... 

E finalmente, massime qui in Roma, i co- 
fnitati gratulatorii dei professori d， orchestra di 
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prosa, che dopo una serata d， onore o ima com- 
media nuova ( magari fischiata) Vanno a stuo-r 
nare sotto le finestre della beneficata o dell' au-r 
tore un， infame sinfonia col ritornello al merito 
impareggiabile ！!! 

Riunioni altamente perturbatrici delP ordi- 
ne pubblico ； e non si sciolgono che a forza 
di litri. 

III. 

II Mecenate dinastico o ereditario h una spe- 
cie piu rara, ma assai piu divertente. 

Quasi in ogni citta, da piu generazioni, 5 
una famiglia consacrata dalla tradizione alPalto 
patrocinio dei sacerdoti e, piu spesso e piu vcw 
lentieri, delle sacerdotesse di Roscio. 

E proprio in una cospicua citta delP Italic 
nostra ho risaputo di un Patriarca o capostipite 
vivente di una di codeste dinastie Mecenatesche. 
E un droghiere arricchito col traffico di una di 
quelle botteghe destinate alP utilita generate : 
ove trovate tutto, dalle candele di cerogene ai 
Prolegomeni di Vincenzo Gioberti. 



Ccwtui deve aver viwuio in tutti i tempi 
«oiiie Cagliosiro. Ha cullato sulle sue ginocchia 
la HalibrBn, ha iosegMto il ^uaco delle too- 
cette a Luigi Taddei, ha tenuio al battesioio tl 
primo bimbo del tragico Lombard!, che non 
'ne cbbe mai. 

Non vt parlo della Pcllaodi, della RobottI, 
MarchioDoi, della PeUet, della Internari. 



veduto sorgere e tramontare queste 



«teUe della prosa « ha j 
<oi pill grand i tiranni di queslo mondo. 

Era vecchio trenl'anni or so no; adesso 6 uo 
uomo ancora verde. Ha tuico del patriarca; la 
paterna persona, la barba cordiiile, lo sguardo 
'faeoevoio, la voce veneranda. 

L' ultima volta cb'io I'ho veduto mi tro- 
vava nel camerino di una celebre attrice. 

C era la diva, suo marito, I'auiore della 
<oinmeiiiB in corso di rapprese ntailone, e ud 
<ritico autorevole... oh, assai... 

Udimmo un tumulio tja le scene, a siparia 
calato. 

(Apro una parenlesE, II Irovarobe e I' appa- 
¥aiore nutrono un odio ineslinguibile per i vt- 
•itatori del palcotcenico. Spesso approfituno 
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del trasporto di un praticabile o di uno spe{- 
； ato, per praticarne la caduta tra capo e collo 
al malcapitato, anche a costo di spe:^:(argli 
Passe vertebrale). 

Pare dunque che quei due onorevoli funzio- 
narii, avessero^ a disegno, sepolto sotto un muc- 
chio di rovine pagane una nuova vittima; ma 
non avevano calcolato abbastanza la invulne- 
rabilita del patriarca. 

Perche era proprio lui; e ne usci come nulla 
fosse stato, sorridente, benevolo, doniandando 
ad aha voce della sua Giacinta, (m' e scappata : 
pazienza ！ ) 

La vide appena, la strinse paternamente fra 
le braccia, e la baci6 patriarcalmente e rumo* 
rosamente. .. in fronts. 

La egregia signora lasci6 fare, gia da tempo 
rassegnata a queste dimostrazioni venerande* 
Al marito, tocc6 appena un leggero colpetto, 
pur esso paterno, sull' ombilico. 

II patriarca veniva da Napoli; si recava a 
Torino e s, era fermato a Roma per vedere la 
sua Giacinta. Fortunatamente non aveva tempo 
da perdere, ripartiva subito col treno della sera; 
replico, non richiesto, V amplesso ed il bacio 
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«lla signora, il colpetto al marito; e se n' ando 
piii benevolo, piu venerablie, piu ^atriarcale di 
prima; sebbene minacciosamente inseguito sino 
all' u6cio del palco scenico da quegli ufficiali di 
ficena, armati di gantinelle. Questa parola 一 in 
gergo di quinta 一 signified una lunga stanga di 
durissimo Ugnaggio, 

II Mecenate dei comici non c'e pericolo che 
si rovini. 

Ne ho conosciuto un altro a Bologna, un 
iegale, di temperamenio sanguigno, e parecchio 
bur lone. 

Un povero diavolo di capocomico, lontano 
discenclente dal gran Patriarca Azampamber, 
81 trovava in quel brutto impiccio della levata, 
di cui vi faro cenno piu innanzi. 

Si getto nelle braccia del Mecenate. 

一 Per mandare a Bagnacavallo comici e 
cassoni, mi occorre ( disse ) non meno di tre- 
cento scudi. 

II Mecenate si raccolse in profonda medita- 
zione, che il capocomico si guardo bene dal di- 

C08TETT1, a 
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sturbare, contentandosl di attenderne con ansia 
i benefici risultamenti. 

一 Scudi... romani? domand6 il Mecenate. 

II capocomico affermo, sobbalzando di giola' 
Gia gli pareva toccarli. 

一 « Hq il fatto vostro, replico il Mecenate; 
venite con me. » 

E lo tir6 per entro un dedalo di viuzze, a 
quei tempi in Bologna assai luride e troppo 
prof u mate, le quali approdano alia parte poste- 
riore del teatro Comunale. 

S' era di luglio a mezzodi, e il nobile edifi^ 
zio, gia scde dei superbi Bentivoglio, era chiusa 
•e muto al pari di un Mausoleo. 11 Mecenate 
non si arresta per questo, e picchia colla mazza 
ad una porticina adombrata intorno intorno sul 
muro da sospette umUita. 

La porticina s，apre: entrano, il Mecenate 
guidando il capocomico per mano fra il buio 
pesto, sino a che un, ombra venue a interzarsi 
con loro. 

II Mecenate susurro alcune parole a IP orec- 
chio delP ombra, la quale si profferse a servizio 
del capocomico bisognoso. 
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• f Mi displace, susurr6 V ombra rivolgendosi 
al capocomico, ma trecento non li ho. Potro 
servirla di centocinquanta e neppur tutti ro- 
inani. )* 

II capocomico, per nulla sofistico circa la 
inazionalita delle monete, accetta i centocin- 
quanta. Li prendera come sono. 

E V ombra: ottantasette romani, trentatre 
galli, quindici ispani e quindici cartaginesL 

II capocomico pen so -con giubilo interne : 
•ottantasette coli^effigie di un papa, o delia Ma- 
donna ； trentatre .napoleoni d，argento, e quin- 
•dici colonnati. 

Rimase un poco perplesso per i cartaginesi, 
-dei quali ( il corso forzoso non era ancora a 
•quel tempo) non aveva un' idea precisa : ma 
si consol6, peasando che si trattasse di un or- 
■dine S. P. 

In quel momento, )a luce fu fatta sia neU 
V ordine fisico che nelP intelkttuale. Si spalanc5 
a un tratto un finestrone e il sole si dilag6 per 
un^ampia ed alta cameraccia alle cui muraglie, 
squallide come quelle d，un carcere, stavano ap- 
poggiati i centocinquanta scudi immobili, e spa- 
ventevoli come le mummie del San Bernardo. 



20 A MI CO DBI COMICI. 

L, ombra ( V attrezzista del Comunale ) s，«ra 
ingannato. 

Erano tutti cartaginesi: i piOt invulnerabil> 
erano di cartone. 
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LIAS, lo spettabile ufficiale di palco- 
scenico onde siamo per, far vi parola 
si nominava Rammentatore. E que- 
sto fu nei bei tempi in cui Berta filava, e tutti 
i comici sapevano la parte, e bastava loro la 
spunto (la prima parola del capoverso) per tirar 
dritto come una spada le invettive eloquent^ 
o gli sfoghi lagrimevoli. 

Considerando pero come il verbo ram men* 
tare, radice indiscutibile al vocabolo rammen- 
tatore^ presupponga cosa saputa un tempo, al, 
meno alP ingrosso; mentre, pef converse, il vo- 
cabolo suggerire meglio e piu, si riferisca a 
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cosa non sdputa giammai e solo li per li som- 
ministrata per esse re servita calda calda, cosi 
la ribellata mnemosine e la protestante sinde- 
resi dei signori comici H determino, anche per 
unanime consentimento dei popoli, a mutare il 
nome di ramnientatore in quello di suggeritore, 
piu accomodate) ai tempi e alle cose. 

II proverbio, sapienza degli analfabeti, dice 
che non si fanno due parti in com media. Que- 
sta sfacciata ed erronea afFermazione e smentita 
solennemente dal nostro funzionario, il quale, 
dal proprio buco, dice tutte le parti, e magari 
due volte, ai comici piu recalcitranti alParte di 
ricordare. 

II suggeritore e una specie sui generis^ seb- 
bene sia parte assolutamente indispensabile della 
£amigl.ia teatrale di prosa. Se, per un caso straor- 
dinario o per iattanza ciarlatanesca, il cartellone 
annun^a una commedia recitata senza sugge- 
ritore, non crediate per questo ch'egli sia a 
cena in campagna, o si svaghi al bigliardo. II 
cupolino ^ spar i to; la ribalta s'e chiusa sul buco 
come la pietra sulia tomba della vestale sepoita 



Tiva; HM il luggcritare c'i: oh, k c'" aoa& 
piCk v>tto, n» sopra il palcoecenico; e corre tra- 
felalo da quinta a quinia durante la rsppicMD- 
tazione, con lo tcanafaccio in mano, coi sog- 
getth coDMcendo il calcagno di tuiti g)t Achifli 
dells Compagaia, egl i sa do re mancheri lo 
BpUDto ，1 primo aitore, dove il brilUnle riachia 
di fu acena mota, dove la madrc notnle gnoc- 
cioler^ un diluvio di papert. 

Ho veduta un su^ritore, dopo una rappre- 
sentazione sensa suggeritore, sceppare a cbm a 
metterai a letia per accudire in posixioDe orii- 
zontsle ad una appticaiione, inolio iniima, di 
mignatte. 



Siccome il suggeriiore noD cesBa d' essere 
citiadino, bisogna ch'io vi tocchi delle sue opi- 
nion! politiche. 

In massiroa generale, il suggeriiore i repub> 
blicano se il suo capocomico h cavaliere. Non 
gia che il suggcritore' s]b democraii co per im- 
tura : aozi ambisce molto la conoscenia dei st- 
Mtori e, alia peggio, dei depuiaii: e preferisce 
■u^erire commedie social! rin|nnzate, com' 4 
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notissimo, di duchi, di marchese, di baronesse, 
e di conti. Ma tant，e: il capocomico cava Here 
non gli va giu: non solo perche cavaliere, ma 
ancora e piu perche capocomico. Questi due 
attributi cumulati in una sola persona gli sem- 
brano un^abbominevole esorbitanza autoritaria. 

Mi domanderete il perche di questa istirltiva 
avversione del suggeritore per il capocomico, il 
quale lo paga, nel piu dei casi : ― non ve lo 
so proprio dire. 

Forse quella stessa provvida natura, la quale 
messe nel rinoceronte un odio implacabile per 
altre bestie non meno nocive e feroci, si die a 
vicenda si combattono e si distruggono, ha pen- 、 
sato, che, dopo la creazione del capocomico, 
occorreva provvedere, per il bene delP umanita, 
■a creargli un antagonista nel suggeritore. 

Considerato sotto il rapporto dello stato ci- 
vile il suggeritore e quasi sempre sea polo : se 
ha una buona moglie, e la moglie d， un altro, 
Piu spesso la parte afFettiva di lui si ri versa 
sulIa padrona di casa, che gli affitta una camera 
ammobigliata. Nella breve durata della stagione, 
il suggeritore divenca il padrone di casa della 
casa della sua padrona di casa ； e in ricompensa 
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«i delicati servigi che ne riceve procura alia Si- 
•gnora qualchc chiave di palco estorta al botte- 
名 hino nelie sere stracche^ disperate d' incasso; 
4e repliche, poniamo, a richiesta generale di 
una commedia nuova sonoramentc iischiata. 

Egli ha ancora ben altri odii e ben altri 
amori: fra questi ultimi, Ic commedie francesi, 
Appena - spunta dai Frejus una noviia, non ha 
pace sinche non se n'e fatta allogare dal capo- 
<comico la traduzione. Quando i nostri capoco- 
mici vi dicono che hanno fatto tradurre la corn- 
media ^ o il dram ma B da insigne letters to, 
non credete un' acca. Novantanove su cento, la 
produzione francese (dal capolavoro rarissimo 
■alia birbonata frequente) e tradotta dal sugge- 
xitore come pu6, in pochi giorni, per poche life. 
E ce ne accorgiamo alia rappresentazione, sen- 
tendo tradotto (sic) bouquin per porta sigari, 
la via des petits-peres in via dei piccoli peri ； 
2es pres de S. Gervais in preti di S. Gervasio; 
la peche du merlan in peccato del merluzzo, e 
' le ministre des interieurs \n ministro degli in- 
teriori. v. fegatini di polio. 
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Un altro odio terribile e inesorato del sug- 
geritore sono le commedie lunghe, in cinque 
atti, massime se nostrali : per i poemi dramma 着 
tici in sd， arriverebbe al deiitto. Egli, tutt, al 
piu, riconosce alle commedie di Francia il di* 
ritto della prolissita; ma le commedie italiane, 
sopratutto le nuove, non sono, a giudizio di lui 
sopportabili che a patto cPessere brevi, Tre atti 
al maximum e cortini, ecco 1, ideale della corn- 
media indigena, la conditio sine qua non del 
successo. Sventura a IP autore novel lino che s, av- 
visa di passare quel limite ！ egli ha, sotto il cu- 
polino e nel buco del suggeritore, il piu form" 
dabile avversario. E qualche volta il suggeri- 
tore ha ragione. 

Era a studio presso una compagnia di co- 
mici un dramma storico di autore patrio^ e 
lungo (il dramma) di ben sei interminabili atti 
tutti chiacchere, s， intende. I comici, e ben piCi 
il suggeritore, si sobbarcavano da otto mattine, 
dalle nove alle tre, alle prove di questo immane 
mastodonte della letteratura nazionale. S， era 
alia penultima prova, che aveva messo sulle cir>- 
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ghie comici e tuggeritore; ed eccoti ,ul pilco- 
scenico PautoMi fresco Iresco, con uo roiolo 
di carte sotto'il braccto. 

■ mferisco il dialogo . . . stwico piu assai che 
i1 dramnia. 

― L'AuTOBB fal suggeritorej. Si (emu un 

iDomenio. 

- ― Il Sugorritorr (trafelatu, -non m lo/a 
dire due voHe)- Dica |Mir«> 

― L'Atjtose. Qui jtCvltimo alto, voglio 
pra 

― It. SuGCERiT^pE (eon io slancio delta spe- 
ran\a ), Qualche i(j^i。？ 

― L' AtiTORB ( leiiando il rotolo e spie- 
gando quatiro fogli di roba ). Ohibo! voglio 
aggiungere... 

― AGGIUNGERK!!! grido invasalo il sug- 
geritore, ergendosi di tutu la persona fuori da I 
buco, sublime d' indignazione, e brand endo il 
dram ma come arms d' offesa. 

L'autore sc la d\i a gambe ti vide piit; 
buono, che il dnmma tcatend un inferno nella 
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Un ticchio specialissimo del suggeritore, t 
quello di esser profeta, o figlio dl profeta. Spesso- 
dopo la prima lettura, sempr6 alia seconda o 
terza prova, il suo verdetto e pronunziato sul - 
1, esito della produzione. Qualche volta il »ug- 
geritore ha criterio e buon gusto. Che votete !..• 
non si d mica perfetti al mondo ？ Se le' prove 
vanno in fondo senza che egli metta verbo, vuol 
dire ch^ egli crede a un succcsso ； guat, se dopo 
la prova, prendeiido il vermouth nel caffe dei 
teatro, gli escono queste tremende parole: nibh- 

TE PI QUELL, AFPAKE. 

K una condanna inappeUabilc. 
E ci azzecea. 

Due sono le specie pericolose di questa fa- 
miglia ； il suggeritore troppo zelante, e quello 
che si appassiona per il dramma da lui sug- 
gerito. 

II troppo zelante, a cui il motto dl Taylle- 
rand va come un guanto, non ammette negli 
attori le pause necessarie a colorire la recita- 
zione. Nel timore (sovente santissimo) che non 
sappiano la parte, il suggeritore zelante intima 



loro il capoveno con impeta autoritnrio e cod 
•T^die che, in quel Mlenzio voluto dalPautore- 
c daA'attore, a'Wa la voce del luggeritore an- 
dcipore, irritadnioM, due o tre wlte lo «en» 

Pi6 ftcondo di HDiHtri i il •u^ritorc che 
prand* vivo iauresse all' Mioaa da lui Buggs- 



meDtaie la pane ai conud, ma It declimi ed 
B^Kc per conto «uo. I comici atlerriU di noa 
ricevere 1' imbeccBU ■ tempo, ti arrMtaiM — 
la Kcna Uogue ― e il su^eritore non ■ccor- 
gendosi di nulla, jriange colPeroinft, ''iofiainma 
coll' amoroso, o si icoiii]riach dalle rba cot 
brillame. 

Dopo )a lUnninite, nulla jiit diautTMo di 
qiiesto suggeritM^ in una sen dl prima rappre- 
Kcnlazione. 

All' infuori di quesie due vsriela delU spe- 
cie, it luggeriiore £ il nume tutelare dell'arii- 
■U drammatico. E ― vcdete ingratitudine umi- 
na ！ ― men tre e provato maiematicamente che 
Mnza *ug§eritarc non c'4 comico pouibila a 
queito oioado, i comici lo tengono a distanca. 
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Applauditi, non sanno grado alP uomo del 
■cupolino per lo zelo con che li ha aiutatf: fi- 
:schiati, imprecano contro di lui. 

Anche gli accident) piu estranei soiio messi 
■a carico di questa incolpabile vittima. IJn at- 
tore, poniamo, nelP uscire impetuoso di scena 
dalla porta del fondo, non avverte il regolo tra- 
.sversale che tiene a piombo le decorazioni, e 
rtentra prima con la testa che coi piedi. 

Dira subito : 

Maledetto suggeritore ！ 

<^ 

L' uomo delia cuffia verde, affermiamolo per 
ultimo a tutta sjoa lode, e in massima generate 
filosofo e indiiTerente alia buona come alia cat- 
tiva fortuna... della commedia che suggerisce. 

Nei momenti di tumulto, quando il pubblico 
cion lascia pii^ tirare innanzi, egli posa il ma- 
noscritto e attende, impassibile, rordine di ti- 
rare la funicella, avviso perentorio alia calata 
•del sipario. 

Certo, se lo interrogate nello scartafiiccio 
•delPamicizia, eglt si confessera parzialmente 



benevolo per quelt'autore che gli dars prom 
sonanie di portare degnamente I'illusire casato - 
di Don Chisciotte. 
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ELLA famiglia bipede dei capocor 
mici e scomparsa dalla superficie 
terre^tre la varieta piu pittoresca e 
fortunosa; il capocomicus pedestris della spe- 
cie a:{ampamber *, che si trasferiva da citta a 
citta pedibus calcantibus cogli stivaloni alia 
Souvaroff, il cappello alia Bolivar, e una pel- 
jiccia foderata d' ermellino... moito domestico, 
e per la quale i topi sentivano una viva ripu- 
gnanza. 




* Un capocomico guitto ond'e rimasta la tradi- 
2ione fra i icomici nostri. Fioiisui primordi del secolo* 

COSTETTU 3 
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Qu6sto abbigliamento aveva due grand! van- 
taggi : primo, la iinponente maesta e singola* 
rita tutta sua, che faceva accorrere sui passi 
del capocomico errante i curiost e i notabili 
delle percorse terre e castella. In quel tempo, 
corto a mezzi di pubblicita, quegli siivali, quel 
cappello e quella pelliccia semoventi era no co- 
me un cartellone prevent! vo, che assicurava alia 
Compagnia, lungo lo stradale, una serie di tappe 
trionfali. ^ 

L' altra utilita di quel vestimento era d，or - 
dine economico e sintetico : con mutazioni as* 
solutamente ihsignificanti, si prestava a tutte 
le varieta del repertorio. La pelliccia, con im 
p6 di bordi di carta dorata, poteva servire, e 
serviva poi in ogni modo, di clamide reale e 
di alto uniforme a Saul, o a Federico il grande j. 
mentre, spoglia ogni ornamento sovrano e 
artisticamente ripiegata sulle nudita della ma - 
glia carnicina, era utilissima a David, od a Car- 
denio,. il Furioso alP isola di S. Domingo. 

11 cappello, severamente arraato di una bru- 
na penna di gallinaccio, serviva alia interminata 
serie dei brigand e nialfattori drammatici, da 
Maino della Spinetta a quella gloria ancora vi- 
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Vente che e il Gasperone; mcntre il cappello 
medesimo, adorno di piume variopinte auda- 
cemente inalberate, rappresentava 1， insolenza 
feudale, i Crandi di Spagna, o i feld-maresciall^ 
di Carlo XII di Svezia, chiamato I, Achille del 
Nord. 

Gli'stivali, jda ultimo, sintetizzavano l,eroi， 
smo cavalleresco, che ammazza dieci corsier} 
per salvare 1， innocenza aiP ultima scena ； quan- 
do pero V uso troppo costante delle suole e 
delle tooiaie non significava ancora piu chia- 
ramente 1' abnegazione smo al distacco,.. dalle 
cose terrestri. 

Pur troppo, il capocomicus pedestris non 
appartiene piu che alParcheologia: fortunato 
quel Museo che ne potesse avere un esemplare 
completo da capo a piedi ！ 

Gia, da piu decine d'anni, noii"c，S capoco， 
micQ (anco i piu contristati da conflitti eco- 
nomici ) il quale non viaggi sulla ferrata, ma- 
gari in^prima classe : non abbit il lusso di un 
amministratore e di un segretario ( i pii^ mo- 
desti cumulano in una sola persona queste due 
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importanitssime funzioni), e non v6sta con la 
severa eleganza di un banchiere alU moda o 
di un professore odontalgico nelP esercizio delle 
proprie funzioni. 

Al che si aggiunga che un capocomico & 
modo t quasi sempre cavaliere, quando e nel 
modo stesso per cui il suggeritore i quasi sem- 
pre repubblicano. 

Giova appena avvertire come questo che 
noi facciamo sul capocomico e uno studio tas- 
sativo (la parol a non ha nessun rapporto con 
la vcrtenza per le tasse fra il cav. Luigi Bel- 
lotti-Bon e 1， Erario ) e pero non va comprcsa 
nelle nostre disamine la qualita di attore piu 
o meno plausibile, che sovente si congiunge 
a quella di capocomico. II capocomico attore 
e una specie a se, forse la piu curiosa, ed esi- 
gerebbe un capitolo a posta. 

Ci contenteremo dunque di tracciare le fat， 
tezze del capocomico, in genere; ne sara colpa 
nostra se il profilo lasdera dcsiderio di linee 
greche. 

<B> 

11 capocomico. rassomiglia ai pantaloni Chan- 
garnier messi in moda per un momento nel 1852 
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dal generale francese questo nome, e fatti 
df due stQffe diverse cucite insieme nella loro 
lunghezza. 

Come il prelodato pantalone ( neppur qu! 
entrano le pantalonnades attribuiteci da V. 
Sardou ) il capocamico e a due faccie; da un 
lato e un industriale, in tutto il pivi brutale 
signiiicato della parola, dalP altro lato e il pro- 
tettore dell, arte drammatica, l\incoraggiatore 
degli autori, il babbo amorosissimo dei comici. 

Come gia al furbo Dio biffonte, questa du- 
plicita profitta al capocomico nelle varie con- 
tingenze della vita. Si tratta di farsi fare una 
biografia nei gtornali teatrali o una reclame 
nei politici? di prender parte a un banchetto 
d， arte ？ di buscare una croce ？ di rappresen- 
tare primo, in una pia:{:{a lucrosa, un nuovo 
lavoro di un poeta acclamato ？ 

II capocomicft si proclama da se il piu no- 
bile fattore del teatro italiano: 一 la parte be- 
nemerita del pantalone. 

Si tratta invece di mandare a carte qua- 
rantanove un povero diavolo d' autore novel- 
lino, o di contrastargli i pocht decimi dei suoi 
cosi detti diritti ？ di allestire, per la cassetta, 
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una bricconata tradotta dal francese? di met- 
tere a mezzo spesato i comici sotto pretesto 
del mughetto che infierisce nelP Asia Minore ？ 
ecco il capocomico che si volta, e vi mostra 
il lato piO ignobile del pantalone, e vi dice 
secco secco : sono un industriale. 

Uno dei ticchi particolarissimi al capoco- 
mico e la istintiva avversione per gli autori, 
Sebbene il primo e vero capitale del capoco- 
mico sia il repertorio, egli non d pun to grato 
a coloro che contribuirono a procurarglielo ； 
se potesse, ne farebbe a meno. Non ammette 
volentieri che senza autori non ci sarebbero 
comici, e molto meno poi capocomici. 

Degli autori, ha meno in uggia i morti che 
i vivi ； dei vivi, i piu lontani da lui, i francesi ； 
dei nostrali, quelli che gli fanno fare, piu de- 
nari; e, di questi, chi ha minori pretese. 

Dopo gli autori, gli sono sovranamente an- 
tipatici i giornalisti ； e gli tocca far loro buon 
viso, massiiAe se scrivono in un diario diffuso 
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per la entk, Anzi, siceome in Italia aon siHnu 
mnanzi come i Frances) nelle cose di teatro e 
1b comuione per denaro non i neppare un- 
tata dai capoconuei coi gbrnalUti politici, cod 
1ft vini dt cosloro non i cimentata ctae col 
mezzo inuocenK di una chiave di palco 。 con 
1， esibizione di una pudica poltrona. Ma, 一 a 
hr\a apposta 一 i fevniii da qiWte cornuioni 
BO DO snche i piA implacabili; e il capocomko 
eaten dalte nuvole leggendpd tnalmenato ap> 
punto dal felice ed impaniale usufhinuarb di 
quel paico e di quel la polirona. 




i.。 一 D' estate -r il cielo sereno, se si 
trova con la compagoia in un teatro aeoperto: 
la iHog^ torreniiale, se in uno coperio. 

a.' ■ — Gli abbonati ai palchi c alle pol- 
trone; i aiui [h& tepido per gli abbonati di 
cola pI'tNU 

3.' 一 L'ordine pubblico, e il pubblico i 
ogDi ordiDC... di palchi. 
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4»o — Le direzioni teatrali che assicwano 
la Compagnia e rassicurano lui. 

5.0 — Le inaugurazioni di un teatro. 

6.0 — Se e alia capitals, le visite di prin- 
cipi, i pellegrinaggi. Buon costituzionale, desi- 
dera Camera e Senato aperti. 

7.0 — Le Esposizioni, purche si tengano 
nella citta e durante il corso di recite della 
Compagnia. 

8.0 — E quasi indifferente ai Congressi di 
Scienziati. Dovendo scegliere, preferisce, per 
istinto di conservazione, quelli dei veterinari. 



SUE SOFFEEtENZE 

Prima di tutte, il diluvio de, manoscritti che 
gli piove fra capo e collo, appena arrivato alia 

In ogni citta si trova sempre un buon nu- 
mero di persone, che vivono nella illusione in- 
vidiabile d' aver scritto presso a poco una corn- 
media. 

Costoro seppelliscono il capocomico sotto 
una valanga di copioni accompagnati da una 
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lettera, che comincia dolce dolce e finisce 
colP iniimare senza piu la recita del preteso 
capolavoro, sotto minaccia delle piCi terribili 
vendeite. 

I piu crudeli mandano roba in versi. 

Un' altra amarezza del capocomico vien fuori 
al termine d， ogni stagione teatrale, e si chiama 
la levata^ proprio una levata di scudi ! 

Levarsi, non gia dal letto, ma dalia /7iVz; (； f<2, 
e un gran problema per certe compagnie, che 
vi arrivano colle scarpioe lucide e n' escono 
in ciabatte. 

Bisogna vedere in quei momenti il povero 
capocomico ！ Tutti lo assalgono, dal la prima 
donna all, attrezzista •• tutti hanno da pagare chi 
1^ affitto, chi il trattore, chi il sarto, chi il cal- 
2olaio : e parecchi hanno da pagare tutti in- 
sieme questi rispettabilissimi fornitori. Alia spe- 
sa del viaggio per la nuova destinazione nes- 
suno ci ha pensato per ombra ； e gia il truce 
fantasma dello spedizioniere va in volta dal 
. palcoscenico alia casa del capocomico finche 
si decide ad aprire le sue aride viscere ad una 
sovvenzione che si e fatta ineluttabile e per la 
c^uale, come pel trasporto di prima e di poi, 
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oppignora quei cassoni stessi che egli deve spe- 
dire a destine. 

Cost, come Dio vuole, V imbarcazione e fatta ； 
cassoni e comici partano; ma quest! npn sanno 
se riabbracceranno quelli. 

Ora, nelle compagnie principal!, non c'^ pii!i 
questa sofferenza della levata, od offre sintomi 
piu miti e tranquilH. 

Nella peggiore ipotesi, e una sofferenza che 
apparira piu tardi sotto forma di cambiali irt 
sofferenza, 

SUE ABITUDINI 

Avendo un orrore istintivo per le farse del 
suo brillante^ W capocomico abbandona il tea- 
tro alle dieci di sefa, dopo intascato il borde^ 
r€au、 e — per lo piu — rincasa. Se gli do- 
mandate perche si ritiri cosi presto, vi rispon- 
dera graveniente che deve leggere una catasta 
di commedie nuove. 

La catasta ce P ha, poveretto ； gia lo sap- 
piamo. 

Se, come, e quando il capocomico legga. 
qu^sti manoscritti ve lo dica il seguente dia- 
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logo^ storico, fra un autore del luogo e un ca- 

pocomico. 

Autore. 一 Ha letto il mio dramma ？ 
Capocomico. 一 (dissimulando un movimento 

di terror e) Non ancora. 

Autore. 一 Eppure m，aveva promesse di 

leggerlo ！ 

Capocomico. 一 Chi ne ha avuto il tempo ？ 
dice bene lei? 

Autore. 一 (supplichevole) Lo tiene gia da 
vend giorni, ed d ccsi breve ！ un atto solo. 

Capocomico. 一 ( un po' commosso, e prenr 
dendo affettuosamente V autore a braccetto ) 
Senta, e mi dica lei se mi e possibile di tro- 
vare una mezz' ora per contentarla. 

La mattina mi sveglio, e prendo, naturale, 
un p6 di caiFe in letto : penso ai miei aifari 
un，oretta, fumando il sigaro. Poi tii,alzo, faccio 
per un p6 di toilette … {con un sorriso 4^ 
/). Giovanni ) Non ho mica rinunziato al bel 
sesso ! ... La corrispondenza, capira, bisogna 
pur farla. 

Poi esco, leggo i giornali, vo a farmi fare 
la barba, passo alia posta ； sono gia le dieci, d 
ora di prova, e sino alle due in leatro, al buco 
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del suggeritore. Dopo, il vermuth da Aragno 
e due passi sul Corso ； poi a casa, a fare la 
<cesta ( il capocomico e anche attore ); un boo 
(rone di desinare, concedera, bisogna pur farlo ； 
mettiamo due orette : una fumatina, una dor - 
znitina di due altre orette sono Indispensabili, 
Ecco le sette, 1' ora cP andare a teatro a ve， 
stirsi per la recita. Dopo recitato, i conti, e 
― si capiscef, 一 un p6 di cena: poi al caff" 
una partita al bigliardo; i giornali delta sera 
bisogna pur leggerli ； finalmente, quattro chiac- 
chiere co, giornalisti piu infiuenti, e una corsa 
al Colosseo se c'e luna plena ,e la cassetta 
idem, Dopo ci6, a letto mi permettera d' an- 
darci, ed Ella vede bene che mi d assoluta* 
raente impossibile di trovare un minuto di 
tempo per leggere la sua commedia. » 

II povero autore rinaase, ascoltando, a bocca 
aperta ； e credo sia ancora li, tal quale . • , 

Concludiamo: tutti i capocomici sono, ognu- 
no considerate) da se, egregie persone, ma non 
so come, forse per un abbominevole pregiu- 
dizio, si stenta a crederlo ！ 
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Ed e tanto vero, che, a somigliafiza dei re, 
nei capocomici la probita assoluta' e reputata 
miracolo. Luigi Domeniconi fu chiamato il ca- 

I^OCOMICO GALANTUOMO. 
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FFRETTIAMOCI subito ad esclu- 
dere dalle nostre meditazioni pro- 
foade il carbonio purissimo che 一 
lavato 一 "aiventa diamante : e, sfaccettato, briU 
lant^, 

Non e certo, come vedremo, la sfaccettatura 
che manchi al nostro brillante: e neppure, spe- 
riamo, le abluzioni, ma piuttosto il capitale in- 
trinseco, oppignorabiie. II cav. Domenico Bassi, 
per esempio, ^ un brillante di bellissima acqua; 
ma provatevi a portarlo al Monte ！ Non vi da- 
ranno niente sopra... ne sotto. 
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E umiliante per la gloriosa Italia, culla di 
Oalileo, di Volta e di Galvani: ma P onore della 
trovata brillante non e nostro. Non sono da 
■noi, scoperte cosi luminose. 

Questo personaggio incaricato di sciorinare 
-dal paico tutto lo spirito onde puo essere ca- 
pace il commediografo, questo condannato alia 
celia perpetua e al frizzo a vita, e francese 
-come San Dionigi, chiamato I' apostolo delle 
Gallie; e un francese della rivoluzione, una 
^cheggia degli immortali principii, che fecero 
da torpedine sotto il cassero d«lla vecchia so- 
-cieta umana. Metterei pegno ch'egli proprio di- 
:scende in linea retta da Figaro, le cui No^^e 
famose furono la trombetta dei diritti delPuorao. 

Dunque il brillante sopratutto e rivoluzio- 
nario. 

Vediamo il mandato che V autore gli affib- 
bia nelle commedie. Quel piccolo mondo di 
convenzione che s' a pre e chiude col sipario, 
€ messo sossopra dal brillante. Egli, per vo- 
lonta^ del drammaturgo, assale i talami piu trin- 
-cerati, sberteggia ogni piu inconcusso principio 
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cPautorita, demolisce a forza di brio e incen- 
dia con lo spirito V edifizio sociale: non c，e 
nulla di sacro per questo zappatore delP epi- 
gramma. Scribe, in Francia, e stato il babbo 
fecondissimo di tali parti. Parigi ha creato il 
brillante ciarliero, impertinente, e V ha preso 
• quasi sempre fra gii avvocati o fra i giovani 
di nutaio. Vedi la Chatne e Les memoires du 
(liable. 

Goldoni, gloriosa buonanima, non poteva 
neppur sospettare il brillante sociale e dottri- 
nario d' oggi. S ，去 contentato di fare un bu- 
giardo, e V ha chiamato Lelio •• ma anche que- 
sto bugiardo ^ un francese, tolto in prestito 
al gran Corneille. Forse ^ cosi che, del reper- 
torio goldoniano, il Bugiardo sia il solo ruolo 
accettato e tenuto anche adesso d^gli attori 
brillanti d\Italia. 

Trenta o quarant' anni fa, il brillante aveva 
il man^ato di amenizzare non solamente la see- 
na, ma ben anche i pressi del teatro, se in una 
citta grande; la citta stessa, se piccola. Era il 
capo scgrico della compagnia, e soleva prece- 

COSTETTI. 4 
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derla sulla pia:(^a per dare un^ aha idea del 
proprio brio con una faraggine di burle e di 
sorprese festosissime. II primo campo delle sue 
gesta era per solito il caffe del teatro, ove con- 
vengono mattina e sera gli appassionati per i 
comici. 

、 

Ho detto per i comici, e non per la com- 
media, perch 条 una cosa esclude V altra. Chi 
ama la commedia va a sentirla in teatro, e poco 
si cura di bazzicare con chi la recita ； mentre 
fra noi anche adesso, e piu assai prima, c'e una 
specie di persoae che va pazza per conoscere 
i comici, dar loro del tu, accompagnarli al pas- 
seggio, pavoneggiarsi di loro con le propria fa- 
miglie, coi proprii amici. Questi xnecenati si 
giiardano bene dalP andare al teatro; e piu 
d' uno di essi non conosce neppure di vista 
Amleto, ne Otello, ma terra a dire a sua mo- 
glie, nei riposi di una conversazione coniugale, 
che ha dato un solfino a Ernesto Rossi per 
accendere il sigaro, o ha ceduto in lettura V II- 
iustra^ione a Tommaso Salvini. 
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Su questo stuolo di munificenti mecenati, 
il brillante apriva il fuoco delle sue amabili 
scapestrerie. Smontato allora allora dalla dili- 
genza ( unico vcicolo di quell' epoca memora- 
bile) e senza pur levarsi d* addosso la polvere 
olimpica delle strade maestre, tl nostro attore 
festoso entrava inaspettato nella sala del caiFS. 

Se d， inverno, era tutto pelo dagli stivali al 
berretto con un^appendice di plaid scozzese, 
a vivaci colori ； proprio come un conduttore 
d^esiliatt in Siberia. D' estate, tutto vestito di 
bianco come una vittima antica o un cuoco 
moderno; in capo, un enorme Panama da 
piantatore del Kentuky^ e una lente incastrata 
flogisticamente nelP occhio sino a farlo iagri- 
mare. 

La prima prodezza, di solito, era una fa- 
mosa ricalcata di tuba (il lattone dei toscani ) 
a due giostratori di domino immersi nel pro- 
blema di scaricarsi del doppio sei; poi, un gam- 
betto al giovane del caffe con successiva ca- 
duta di questo funzionano tn compagnia del 
vassoio ; o la sottrazioDe del tabouret a chi sta- 
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va • per prenderne possesso con la parte pii^ 
sferica del proprio corpo. 

Quest' ultima amabilita aveva quasi sempre 
1, effetto delia precedente, 1， immediata e stretta 
conosceaza delia vittima col polveroso tavo- 
lato della bottega. 

- Dopo questi biglietti di visits, non c， era piii 
dubbio. E lui, il brillante Tre-stelle, o Quattro 
asterischi ! . . . quel caro matto! quel tomo! 

E qui un affollarsi giulivo, un serra serra 
cordiale intorno al nuovo arrivato. La lieta no- 
vella si difFonde nei penetraculi del caffe; dal • 
bigliardo accorrono i giocatori con la stecca e 
col gesso alia mano; dal banco si stacca il pa- 
drone con la berretta alia mano, o la padrona 
col seno commosso; i ministri del fornello si 
presentano in commissione d， omaggio, e i con- 
sumatori avventizi saltano sui tavolini di mar- 
mo, coi bimbi in collo, per ammirare dalPalto 
il banditore delP allegria. 

E poi, un fuoco di fila di interrogazioni da 
parte dei Mecenati : ' 
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一 La prima donna piace sempre ？ chi fa 
le spese alia servetta ？ quanti bimbi ha il ti- 
ranno? P amoroso e guarito da quella affezio- 
ne... segreta ？ 

La interrogazioni che pii^ garbano al bril- 
lante sono quelle che si riferiscono alia sua 
persona. 

一 Con che farai la serata ？ 

一 Sono incerto fra lo Stordito e il Bu" 
giardo, 

一 Con che farsa vai in scena ？ 
一 Pernio fra Due ova al tegame e un CaU 
cio d* ignota provenien:(a. 

II. 

Per quanto io v' abbia addimostrato con una 
sorprendente evidenza (:he brillante e rivolu- 
zione sono una medesima cosa, la natura, che 
si piace di segnalare le predilette sue creazioni 
con la originalita del paradosso, la natura, dico, 
ha fatto del brillante, di questo primqgenito 
della Enciclopedia, un tiranno 一 un tiranno 
nel senso pratico e> di governo, e, senza al- 
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lusioni a quelPaltro ch'e un rispettabilissimo 
ruoh di paico scenico. 

Poniamo, despota 一 e di che fatta ！ Le sto- 
rie riboccano di esempi di autocrat; che di 
tanto infierirono nelle libidini del potere quanta 
per V addietro avevano pizzicato di liberta : ti- 
guratevi il brillante, che nasce Gracco e di- 
venta Caligola ！ 

L" indole delle sue attribuzioni fomenta in 
lui qucsto spirt to autoritario ed invasore. EgU 
e il re della farsa. Nella commedia, nel dram* 
ma, il brillante subisce la concorrenza degU 
attori seri, e quella 一 ch， egli specialmente de* 
testa 一 del caratterista. 

( II caratterista, secondo il brillante, ha fatto 
il suo temp" Nessuno scrive piu per lui. Do- 
vrcbbe essere radiato dagli organici come un'an- 
ticaglia. Questa affettuosa fraternita gli e ri- 
cambiata dal caratterista, che pensa e dice del 
brillante amarissime cose). 

Ma, nella farsa, il brillante regna e governa 
senza seccatur^ di Camere, senza responsabi* 
lita mtnisteriale. Non ha neppure V afllizione 
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degli autori che vengano a fargli il sopracci6. 
Le f^rse, si sa， ci arrivano sempre dalla Fran- 
cia; e il brillante se le traduce, se le aggiusta 
per adattarle sapientemente al nostre gusto na- 
zionale. 

Gli autori di farse in Italia... poveretii ！ o 
sono morti, come Qiraud, come Ploner, come - 
Codebo, come Coletti ； o sono modesti di tanto 
da poterli dire impagabili. 

E， infatti, nessund li paga. II brillante, figu- 
ratevi, non ci pensa per ombra. 

Ogai potere, per quanto assoluto, deve ap- 
poggiarsi su qualche cosa. 

II brillante si appoggia sulla seconda donna; 
la quale, « sua volta, si dene stretta 一 one- 
stamente parlando ― al brillanW. Su cento 
farse, in ottantanbve; il magistero scenico con* 
siste tutto neir attf ito fra brillante e seconda 
donna; questa per lo pHi^ vedova e grassoccia ； 
l，akro scapolo e intraprendente. 

Se Dio e la sciarpa tricolore del 1， assessors 
hanno legittimato nella vita pratica questo com- 
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mercio artistico, tanto meglio per le farse che 
si concertano cosi piu speditamente. Ho cono- 
sciuto un brillante ammogliato a una seconds 
donna; provavano le loro farse in vapore, al 
restaurant, magari sotto il baldacchino del let- 
to nuziale. 

Naturalmeate a queste due divinita della 
fieirsa occorrono vittime : sono quei poveri dia- 
voli delle ultime parti, come a dire un amo- 
roso ter^iario, affettp da laringite cronica ； un 
padre colla voce soavemente stentorea del cor- 
no di un Capostaziope, una ingenua incinta o 
puerpera, e una m^dre piu barbuta che no, 
bile, e il cui sesso non potrebbe piCi essere 
accertato da nessun ginecologo. 

Codesti infelici hanno P obbligo di chiarire 
al pubblico la protasi della ftirsa, e di tratte- 
nere la indignazione di lui sino a che il bril-» 
lante non 戶 nnunzi ufficialmente, da entro le 
quinte, la propria comparsa. 
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E di prammatica, infatti, che il pubblico sia 
avvisato in tempo della entrata in iscena dv 
questo suo fkvorito; sia per prepararsi a tanta 
gioia, sia per festeggiarlo come si conviene a 
chi vi reca a manciate la giocondita. 

Varie, ma tutte efficaci, sono le forme it> 
uso per questa presentazione anticipata; ne oo 
corre ch， esse procedano strettamente dalla ra- 
gione logica del componimento. 

I brillanti d，antka data era no ingegnosissimt^ 
in questo. Chi si faceva sentire entro le scen& 
con una risata omerica : chi con uno starnu- 
to; chi a mezzo di una lunga ed autorevoI& 
soffiata di naso; chi simulava un alterco col 
servitore nelPanticamera; chi dava ordini al 
maestro di casa, gridando come un colonello 
in piazza d' armi : chi iinalmente (storico) pri- 
ma d' uscire sul palco urlava: Allegri, allegri^ 
tal quale un giuocatore di pallone. 




L' armi assassine con cui il brilante farsa' 
ceo conquistava il pubblico, consistevano Jiella 
guardaroba di fantasia. 
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Tube di tutti i color" dal latte sporco al 
fegato di maiale; di totte le forme, dalla cilin* 
<irica al feltro molle; di tutte It altezz«, dal 
campanile al cupolino. 

Pantaloni a scacchiera, tagliati alia francese 
« tenuti larghi da un cerchio per gamba, al- 
V uso dei beceri della Toscana; o cosi attilati 
su'i fianchi e... sbtto, da far temere ad ogni 
(nomento qualche sgradevole esibizione. Sotto- 
vesti a boscaglia, fondo rosso a rami e tronchi 
•d，alberi verde pisello, con sopra scimmie e pap- 
pagalli in frega. Le cravatte variopinte pur esse, 
dal nodo marinaresco all, immane fascia tura del 
nostri nonni, sino alP orecchio; mazze monu- 
xnentali con una palla di bigliardo o i cavalli 
■del Quirinale p^r pomo, e un chilometro d， ot- 
tone per ghiera ； insomma un assortimento cosi 
omogeneo alia vista da poter surrogare trion- 
falmente, nello stomaco dello spettatore, una 
buona dose di emetico risolvente. 



Oggidi il brillante, diciamolo subito, non ^ 
■piu quello di una volta. 、 
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Anche adesfio tormentera un poM dompa- 
gni, ini:hiodando per terra il cappello d， un atno* 
roso di sortita ； accendera un cerino sulla estre- 
mita del fodcro della spada a un grande dt 
Spagna; ma, puole burle piu ai membri del 
pubblico; eccetto qoello di non sapere la parte. 
j Se non ha piii la vhrac'ha inesauribile di 
Corrado Vergnano, che a sessant^iinni e senza 
denti in bocca, faceva scompisciare dalle fisa 
U pubblico nel Diplomdtico sem^a saperlo; o 
la mirabile naturalezza di Cesare Dondini che, 
in tempi di coxnici epilettici e predicaiori, re- 
citava parlando : se non ^ maestro nel buttare 
il frizzo in platea come Amtlcare Belotti, e 
non possiede la spontanea e festosa eleganza 
di L. Bellotti Bon; se non d proteo come 
Costantino Venturoli, che in una sera faceva 
piaqgere col Polinice di Alfieri e ridere colla 
fkrsa II modello di legno ； il brillante d，oggi^ 
pill assennato, piCi serio... alcuni, sin troppo I 
II brillante d， oggi ha rin negate la piu parte 
del suo vecchio arsenate. Veste elegante sulla 
scena, severo fuori : ha convinzioni, moglie, e 
bimbL 

Ne citero due... delle convinzioni. 
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III. 

' Le convinzioni delP attore brillante d，oggi, 
per tacere delle piu radical" sono due: 
i.o L' abito bleu a bottoni dorati. 
2.0 II variato quadruplice trattenimento. 

Dal quarantanove al cinquanta fu in voga 
per un momento 一 fra gli eleganti 一 una mar- 
$ina da passeggio,' di taglio larghissimo, di panno 
•color pulce, o bleu, o verde bottiglia ； e che 
aveva, pec di piu, i bottoni dorati a fuoco di 
zecchino. Era. una specie di uniform e del bon 
ton, per montare a cavallo, o per far crocchio 
innanzi alia bottega del parrucchiere di moda, 
o per condurre una pariglia o per distaccarla 
dalla carrozza della ballerina Mayvood. 

Ora, al brillante d' oggi e rimasta la ripren- 
sibile convinzione che quella foggia di marsina 
€sista tuttora nella societa, sotto forma di abito 
diplomatico, massime per feste da ballo. Molti 
anni sono passati, molti troni sono caduti so- 
pra quella marsina; V Italia s'e fatta, la Ger- 
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mania si e strafatta, P Austria s'e mezzo di- 
sfatta, il Turco h soprafatto, il Potere tempo- 
rale s' e putrefatto ； figurate quella povera mar- 
sina, che precedette tutti questi avvenimenti!... 

Eppure, nel convincimento del brillante, 
quella marsina e tuctora V espressione piu ri- 
soluta della eleganza accoppiata alia ricchezza : 
r eleganza e rappresentata dal taglio, dal co- 
lore, dal modo amabilmente scapestrato di por- 
tare la marsina stessa, spalancandola sul petto 
a risalto della sottoveste; la ricchezza poi con- 
siste nei bottoni che si possono legittimamente 
sperare cToro massiccio e che, ragguagliati a 
un napoleone ciascuno, fanno una sommetta 
rispettabile. Infatti, non c'e che i segretari d'am- 
basciata e i deputati del sig. Sardou, i quali 
si possano abbottonare e sbottonare su cento- 
cinquanta^ lire. 

Un'altra convinzione non meno seria e pro- 
fonda del brillante moderno sono i variati 
quadruplici trattenimenti pet le sue serate 
d， onore. 
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Egli S coscienziosamente convinto che in 
tali memorabili rappresentazioni il pubblico non 
potaa essere meglio servito che propinandogli 
quattro farse, una piii biskcca delP altra. Vero 
e che a tale convinzione fa riscontro un^ altra 
一 non meno inconcussa 一 del pubblico, ed d 
questa: nelle beneficiate del brillante avra molta 
parte la chiave di casa. 

II pubblico lo sa, e noodimeno corre al tea- 
tro; forse per darsi, quando a quando e com- 
patibilmente coi nostri costumi e con la nostra 
civilta, lo spettacolo di una caccia del toro. 

Quaiche brillante ha xnesso ora in voga la 
parodia musicale, o magari danzante: k novitk: 
corre con discreta fortuna: m 氣 a lungo andare, 
e cadendo in cattive mani, occorrera appUcare ft 
questa specie di farse ibride, come foruK^a ge- 
nerate di chiusa propiziatoria, i due versi fiaalt 
di un, altra farsa musicale, attribuita a uno dei 
nostri maestroni, la Pianella perduta nella neve: 

« Zitti, piano, con le panche, 
Non vi state a incomodar. • 
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Acci6 questo nostro coscienziosissimo stu«* 
dio non sia imputato di denigrazione, crediamo 
debito nostro di segnare qui un punto di be- 
nemerenza ai brillanti passati, present" e fu- 
* turi pel balsamo di buon" umore ch' eglino san- 
no spalmare sulla umana, musoneria. 

Dopo uaa epidemia^ una iattura nazionale, 
il brillante e una provvidenza. 

Del cinquanta, quando la rotta di Novara 
e i francesi in Roma empivano di lagrime gli 
occhi d* Italia, la Compagnia Domeniconi car- 
reva i teatri dell a penisola. L' idolo del pub- 
blico era Amilcare BeUotti, a prefercnza del la 
prima attrice e del primo attore. E la prima 
attrice si chiamava Adelaide Ristori, il primo 
attore si chiamava Tommaso Salvini. 

Ed anche lasciando stare le epidemie e le 
guerre 、(！ isastrose, il brillante d sempre il be* 
niamino del pubblico, che gli perdona quanto 
punirebbe in altri senza misericordia. Amilcare 
BeUotti, negli ultimi anni d, arte, sMmpaperava 
p'lik deir onesto. 
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In una scena, nella quale sorprendeva una 
conversazione intima, disse ai due innamorati 

COnfusi ： CONTINUININO. 

Questo lusso di ni nelP imperativo plurale 
del verbo continuare 8uscit6 una fragorosa ri- 
sata e un vivissimo applauso. 

Nelle successive rappresentazioiy il Belottx 
continu6 a dire Continuinino^ e il pubblico con- 
tinue ad essergliene riconoscente. 

£ qual titol6 maggiore alia gratitudine del- 
V universale che rompere, con una allegra far- 
setta, i tedii mortali di una commedia sociale 
o di un dramma patologico ？ Non dubito quindi 
di proclamare il brillante per amico delP uomo^ 
sebbene questo titolo s， attribuisca al fedele qua- 
drupede col quale 一 protesto ！ ― non hanna 
somiglianza veruna gli attori di che parliamo. 

E se nella celia a garbo e impersonale i 
nomi non c'entrano, essi ci vengono ora sulla 
penna per giusto tribute d' onore e di gra- 
titudine. 

Oltre i gia ricordati, citeremo a memoria 
Guglielmo Private, Domenico Bassi, Angela 
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Zoppetti, Leopoldo Vestri, Giulio Casali, ed al- 
tri vivi e smaglianti solitarii della nostra ve- 
trina teatrale. " 

Di colore che non sono piCi, ho serbato per 
ultimo ir ricordo di un figlio della bella Na- 
poli, vero sangue e cuore cPartista. Due neri 
e grandi occhi che ridevano e piangevano e 
ragionavano; un ardpre instancabile, una fe- 
stivita inesauribile, una febbre dell, arte, che 
froUarono in pochi anni di continui trionfi una 
vita preziosa. 

Ho nominato Gaspare Fieri. 
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ER seguire il paralellesimo con che 
Plutarco ha insegnato at suoi legit- 
timi successori la maniera di rac- 
contare ahe cose e di alte persone, non esite- 
remo un momento a far seguire ai nostri pro 
fondissimi studi sul hrillante quelli suUa se- 
conds donna. 

La quale, come spero avervi provato merce 
documenti irrefragabili, e la compagna indivi- 
sibile di lui nel comico pellegrinaggio: talchd 
I' uno e V altra possono nominarsi le anime ge- 
xHelle di quel luminoso empireo di carta di- 
pinta e di legname tarlato che e il teatro. 
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A tutto rigore la seconda donna dovrebbe 
esser la moglie di Caino, o giCi di li. Eva, in. 
fatti, almeno per alcun tempo, ha goduto del- 
V inestimabile tesoro della innocenza: mentre 
la compagna del fratricida non deve aver co- 
nosciuto P innocenza neppure di vista. 

Ove si tenga nel debito conto qiiesta pro- 
fonda e originalissima osservazione,' non si po- 
tra negare un tratto identita fra la prima 
seconda donna e le successive. 

Vediamola nel suo mandato, e nelta parte 
M essa prende al componimento drammatico^ 

L' unica parte di reperiorio che la seconda 
donna abbia di vergine e， nclla St it ar da di 
Schiller, la parte di Elisabetta che godeva a 
farsi chiamare la vergine regina. 

Ma e una verginita storica e per6 contro- 
versa di molto; scommetterei, ogni caso, che 
la figlia d' Arrigo Ottavo e d， Anna Bolena in- 
tese la verginita a modo suo, e con molta lar- 
ghezza. 

Informino Leicester od Essex ； e quest' ul- 
mo specialmente, che tanto am6 e fu ama- 
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to da Elisabetta da perdere assolutamente la 
testa. 

Vergine o no, la seconda donna e la parte 
nera fetnminile della commedia. Duchessa di 
Terremonde o Madame Clarkson, mette la pro- 
pria bellezza nello scodellino dclla bilancia, pur- 
ch 色 nelPaltro ci sia un milione. 

Quando la seconda donna non rappresenta 
1' alta ... generosita, il signor Sardou insegna 
nella sua Dora che la seconda donna fa, spesso 
e volontieri, la spia. Quando la seconda donna 
non e ne cortigtana ne delatrice, si contenta di 
essa adulters semplicemente. Mi direte che 
anche la prinia donna, nelP edificante teatro 
cPoggi, e quasi sempre adultera; ma 1， autore 
regala anche sempre alia prima donna, subito 
dopo il fallo, una quantita cosi strabocchevole 
di rimorsi, e questi sono cosi strazianti e dram- 
m^tici, che il piu scrupoloso moralista non pu6 
che fregarsi le mani e compiacersi altamente 
di quella meschinissima col pa, a cui segue il 
cansolante spettacolo di tanta resipiscenza. 

Ma vi sfido a trovarmi una seconda donna 
adultera che abbia rimorsi. 
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Vero ^ che, di solito, P autore affibbia alle 
seconde donne certi mariti che so no proprio 
una abbominazione. Vecchi, ritinti, spesso ban- 
chieri, e con tutte le disposizioni nature li per 
riuscire, a prima scrutinio, mariti.. . mariti* 

Per giunta, questi incorreggibili predestinati 
niettono sempre tra piedi alia moglie il terri- 
bile brillante^ e non hanno pace sin che que- 
sti e quella non si sono affiatati. 

Sono circostanze attenuanti, non c' e dub- 
bio: ma la prima donna ha talora un marito 
anco peggiore, che le propina la stricnina ( vedi 
Amore sen^a stima); eppure sa ritnanere fe- 
dele non solo, ma svisceratissima di quel ga- 
lantuomo. Andate un po， a sperare questa iiitta 
d' eroismi dalla seconda donna ！ 

Lo stato che piu si accosta alia innocenza, 
nella seconda donna, e la vedovanza. 

Ma che vedova ！ non e certo quella che pia- 
ccrebbe a San Francesco di Sales, che per le 
vedove aveva pure un certo debole. Appartiene 
piuttosto alia specie di vedove, scopeMe da Fer- 
dinando Martini e che, al pari dei barboni, fanno 
festa a tut 丄 
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Nella composizione delle nostre compagnie 
drammatiche, e veduta 1， indole del repertorio, 
il ruolo della seconds donna e di grande re - 
sponsabiiita. 

Rispetto al fisico, la seconda donna deve 
avere ci6 che i capocomici chiamano una bella 
figura : e cioS deve esserc alta, con un buon 
principio di opulenza nelle spalle, nelle braccia 
e nel... torace. 

La seconda donna, nelle commedie, da sem- 
pre una festa da ballo o vi e invitata : occorre 
dunque che questo stato di scoUacciatura per- 
manente non susciti nel pubblico le appren- 
sioni legittime di una lezione serale di osteo- 
logia..Solo le ingenue possono nella loro ado- 
rabile innocenza, permettersi i gomiti perforati, 
previsti e condannati dal codice criminale fra 
]e armi proibite. 




Lo stato d， incessante dan!(abilita^ in che si 
trova ogni sera la seconda donna, le pone an- 
che 1， obbligo di molte e sontuose vesti, dai 
pesanti velluti alle diafane garze. 

La note vole economia di stoflFa che pu6 
farsi dal fianco in su i ingoiata ad usura dalle 
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sovrabbondanze dello strascico a coda che espri- 
me si bene, nella donna in generate e nella 
, seconda donna in particolare, V amabile impe- 
rio delta grazia e del I a beilezza. II govern o e 
la sorveglianza di quello strascico sono una 
occupazione costante delle nostre attrici, sopra 
la scena ； e nulla da piu forza ed espressione 
a una parola d'amore o ad un accento d，ira 
quanto quel colpetto secco secco dato da una 
bella manina sullo scorcio del fianchi, obbli- 
gando cosi la voluminosa e ribelle appendice 
ad osservare le leggi della statica. 

Un altro obbligo, inquietantissimo per la se- 
conda donna, ^ quello della eta. In genere, do- 
vrebbe essere dai venticinque ai trentacinque; 
V eta della beilezza consapcvole e sviluppata ； 
ma, nel caso pratico, la seconda donna non 
ha mai meno di trent' anni, perche sino a ven- 
tinove e undici mesi ha fatto la amorosa, e 
sino a venti la bamhina in pantaloncini nel 
Monsieur Alphonse o nei Due SergentL 

Sempre per fatto del repertorio Decamero- 
niano e lubrico di colpe, la seconda donna 
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subito tolta in sospetto dalle Penelopi della 
compagnia. h sorvegliata dalla carcttteristica, 
dalla servetta^ e in modo piu inquisitorio dalla 
ingenua, 

Non c，d lettera lasciata dal postino per la 
seconda donna che non sia sbirciata sopra e 
sotto, nella soprascritta e nel suggello; tentata 
e ritentata nei verginali invoHicri con furtive 
audacie di dita febbrilmente curiose, e reca- 
pitata quaqdo Dio vuole in uno stato compas- 
sioTievole. Messalina fu giudicata benevolmente 
da Giovenale in confronto degli apprezzamenti 
obbrobriosi che faiino suUa seconda donna le 
compagne di lei, custodi inflessibili del comico 
decoro. 

Le indisposizioni non le sono menate buone ； 
pretesti per nascondere uno stravizzo bW Acqua 
.acetosa, o un，orgia culinaria al Falcone, 

Qualche magro corrispondente di giorna- 
letti teatrali, il quale inette il cupido naso en- 
tro il camerino di lei, hella speranza di sor- 
prendere la fase decisiva di un travestimento, 
e subito giudicato per un banchiere Creso o 
per un principe valacco che le faccia le spese. 
11 piu delle volte 1， innamorato Montecristo non 
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e li che a reclamare V abbopamento di un gior-> 



Fra queste precauzioni, e il faticoso com- 
piio di rappresentare ogni sera la bellczza al- 
tera o malvagia, la seconda donna arriva af- 
franta alle coloone cP Ercole deila camera. 

Quale he pubblico miope, e qualehe capo- 
comico intermlttente nello spesato, tollerano la 
seconda donna anchc con piu di quarant'anni; 
ma questo e veramente 1' estremo limite per 
la colpa elegante e per le toilettes assassine. 
Sulla soglia degli otto lustri, una seconda donna 
che si rispetti, esita un momento: guarda indie- 
tro i suoi trionfi; passa in rassegna le vittime gia 
aggiogate al silo carro, e non vede nemmeno 
piu lo schiavo che nc ricordava la caduciu. 

Interroga V ultima volta lo specchio nella 
sua perfida sincerita mercuriale ； e finalmente, 
gittate per sempre le armi d^la seduzione, i 
vezzi dclla colpa, diventa madre... nobile ！ 





PADRE E TIRANNO 
I. 

、, 

E la patria potestas, intesa dai ro- 
mani antichi con qualche esagera- 
zione, gli inflessibili babbi delle 
vecchie commedie che aveano sempre in pronto 
il convento per le figliuole e la maledizione 
per i maschi, autorizzano a credere che padre 
e tiranno si debbano intendere come una me- 
desima cosa. 

、 Nnllameno, cost nella vita reale come sulla 
scena, puo accadere che un padre sia tiranno, 
A piu facilmente ancora che un tiranno sia pa- 
dre; ma non e punto necessario, o fatale che 
dir si voglia. II padre puo star benissimo senza 
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la ferocia dei tirannici istinti, ed h allora.il pa^ 
dre nobih per eccellenza: cooje il tiranno puo 
dispensarsi dagli attributi della paternita, ed 
allora 8 veramente tiranno assoluto e senza 
difetti. 

Certamenre V ideale della divina arte di Ro- 
scio vorrebbe- che i padri, massime i padri no- 
bili, fossero tutti d， un pezzo, pieni dalla par- 
rucca alie scarpe di sentimenti paterni non con- 
tristati dalle efferate velleita del tiranno. 

E il prelodato ideale vorrebbe ancora il ti- 
ranno di una truculenza completa ed esclusiva,' 
SI' che nelP animo suo rimpinzato dei piu neri 
disegni non si facessero via nessuna gli afFettt* 
di padre. 

Ma, Dio solo sen:{a difettij e la povera na- 
tura umana debbe lalora rassegnarsi, e tollerare 
padri affetti da tirannica lue, come tiranni in- 
.debolici dalla paterna sensibilita. 

Questa necessita tristissima mai bastan- 
temente deplorata, ha condotto la sapienza dei 
capocomici ad affidare quei due caratteri cosi 



PADRE E TIRANNO. 77 

disparQti ad un solo attore, condensando cos^ 
gli uffici e diradando-. . . gli spesati. 

命 

Anticamente le parti di padre nobile erano 
di grande importanza ； quando cioe i comici 
iavevano la debolezza imperdonabile di recitare 
quelle anticaglie dell' Aristodemo, del Saul, del - 
V Edipo; quando Alberto Nota non era ancora 
statd proscrittto col suo Airabiliare e col suo 
Benefattore e 1, Or f ana ； ne Francesco Augu- 
sto Bon col suo Qosi faceva mio padre, E que» 
padri, in manto di re od in parrucca goldoniana 
si nominavano Lombardi, Demarini, Giacomo 
Modena, Luigi Vestri, Blanes, Domeniconi. 

Anche i tiranni, in quei tempi, aveano \\ 
mestolo. L' Italia d, allora era *vittima di una 
lagrimevole illusione: credeva di avere il suo 
autor tragico in un conte picmontese che si 
chiamava Vitlorio Alfieri. I suoi Fiiippi, gli 
Eteocli, i Creonti, e gli Egisti erano un bet 
capitals per un tiranno di buona volonta. Le 
tragedie del cosi detto astigiano, ora proscritte- 
dalle scene con quella curiosa disinvoltura che 
fa degli italiani tanti nemici delle proprie glorie^ 
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invogliavano gli attori alia carriera di tiranno, 
splendida quant^ altre mai« 



E la necessita di cumulare in un solo artist a 
le attribuzioni di padre a quelle di tiranno, si 
pose imperiosa quando fu da to primavolta alle 
scene V Aristodemo. La compagnia d'allora ave- 
va ua padre e un tiranno perfettamente auto- 
nomi e indipendenti V uno dalPaltro. 

A chi spettava P Aristodemo ？ Posto che il 
tiranno e di diritto colui che si presenta al pub- 
blico maccbiato o per macchiarsi di sangue in- 
nocente, i niagistrati di quel tempo sentenzia- 
rono che veramente Aristodemo era tiranno. 
Ma era d， avvantaggio evidente che Aristodemo 
fosse padre, in quanto appunto avesse fatto 
sgozzare una figlia prima delP alzar della tela, 
e un， aftra poi se la trovasse al fianco nel corso 
delP azione. Dunque, Aristodemo era stato ti- 
ranno una volta sola, e padre due volte ； e la 
parte di lui fu data al padre, e rimase retaggio - 
dei padri piu o meno nobili. 
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II tiranno si dove contentare di quella di - 
Lisandro, il personaggio meno innocente della 
tragedia, perche diplomatico greco. 

. Si puo afTermare, alia barba d'ogni smentita, 
che senza le tragedie alfierane, senza i Bac- 
canali del Pindemonte e lo Zambrino di Vin- 
cenzo Monti, non ci sarebbero stati, nelP artey 、 
quel celebri tiranni ond' essa e giustamente glo- 
riosa : ne il libro d' ofo della medesima avrebbe 
scritto il nome di quel Vedova che si chiamava 
da se, ccn empieta veramente diabolica, il piu 
gran tiranno dopo Gesu Cristo. 

I cronistorici piu benevoli al Vedova ( fiori 
iiei primordi (Tel secolo) afTermano ch，egli con 
quelle parole avesse avuto ua intento esclusi- 
vamente cronologico, e solo volesse stabilire il 
proprio primato a far tempo dalP era cristiana. 
Modestia per parte sua, confessando cosi di non 
aver sup era to il confronto tirannico con Tibe- 
rio. Ma i piC^ accaniti fra i cronistorici pr^lodati 
insistono sugli intendimenti eterodossi del Ve- 
dova proclamandolo per il piu empio fra tutti 
i tiranni, e per colui che somigliantemente al 
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Montecuccoli di Alessandro Tassoni, bestem- 
miava Dio come un marrano senza neppur 
contrapporre a si reo costume la innocente e 
•serafka passione di quel capitano per le casta- 
^ne secche. 

II. 

Per tenere soddisfacentemente il doppio ruo- 
1o di padre e firanno occorrono ； un'alta ed 
imponente persona 2** una voce tonante tra il 

. basso centrale e il basso profondo. . 

Infatti, come sarebbe compatibile P autorita 
4>aterna con un fisico mingherlino, e una voce 

. fessa ？ come potrebbe eglt mai un padfe tisi- 
'Cuzzo maledire con efficacia la prole ribelle, o 
ricondurre le smarrite pecorelle alP ovile do- 

. mestico ？ 

E dicasi il medesimo del tiranno. Come s,av- 
- -viserebbe egli di conculcare la innocenza, te- 
, nersi ritto sul soglio usurpato, spargere intorno 
- a lo. spavento, se potesse bastare il dito di 

un tribuno qualunque per mandarlo a gambe 

levate ？ 
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La voce stessa deve esse re di due impasti. 
Per le parti di padre, essa puo risalire dolce- 
mente, massime nei momenti delPaifeUo, alle 
corde baritonali; mentre per le parti di pretco 
tiranno, scendera terribilmente negli abissi del 
basso profondo, e magari piu in giu. 

La stagione estiva, che i quella dei teatri 
diurni, procura al padre nobile niolte e legit- 
time soddisfazioni per il plauso cordiale con 
che il popolino accoglie le autorevoji Urate 
paterne; e, per con verso, la ^tagione medesima 
non c senza gravi pericoli personal! per il ti- 
ranno. 

L' Arena del Sole di Bologna, ad esempio, 
e sempre stata implacabilmente a v versa ai ti- 
ranni, i quali non senza trepidazione si presen- 
tavano a quella udienza sea mic lata e maesto- 
samente assisa sulle gradinate circolari dell'an- 
fiteatro. 

Ne mancava il pollice verso, Al tiranno Rai- 
mondi (Egisto) tocco suilo stomaco un boccale 
pie no di vino (il litro cPallora) mentre, al 
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quart' atto dell^ Qreste, decretava la morte di 
Oreste, di Pilade e di Elettra. 

Ignazio Palica, coscienzioso tiranno, romano 
come Marco Pepe, vide scagliarsi ai piedi come 
un dardo un coltellaccio a manico fisso che si 
pianto per mezza lama, minaccioso e terribile, 
sulle tavole del palco scenico. Polifonte {si re- 
citava la Merope) fu preso da tanto disgusto 
per questa dtmostrazione che si riliro imme- 
diatamente dal palco ne consent! piu a ritor- 
narvi, neppure per farsi ammazzare dai Httori 
come era voluto dalla catastrdfe della tragedia. 

In simili casi, il capocomico provvcdeva su- 
bito ad una giusta riparazione. 11 giorno dopo 
lo stesso attore si presents va sotto le spoglie 
dell, abate de L' Epee, o deH'arcivescovo Fe- 
nelon nella Monaca di Cambrai, e riceveva 
un，ovazione di benedizioni e di lagrime. 

II tiranno era riabilitato dal padre nobile ； e 
quelle slesse bule bolognesi, dalle trecce nere 
e dalie forme opulenti che il giorno prima st 
sarcbbero mangiato vivo ^ Egisio, scoccavano 
baci di fuoco alP indlrizzo del santo prelato che 
mai si trov6 in cosi imminente pericolo di com- 
promettere quella castita inconcussa che, in- 
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f>ieme a molte altre virtu, gli avra ottenuto 
{ noi lo speriaiVio assolutamente) il premio del 
paradise. 

III. 

Una particolarita, non senza inconvenienii, 
affligge nove su died padri-tirunni nel duplice 
esercizio delle loro funzioni. Essa consists in 
una salivazione esageraia la quale, nelP impetp 
dei pa tern i sdegni o dei perversi furori, esplode 
dalla loro bocxa irraggiandosi in minuta pioggia 
come I'acqua di un giardiniere dai buccherelli 
dell^ annaffiatoio. 

E quando dissi che questa particolarita del 
padre tiranno non era senza inconvenient!, non 
intesi parlare per lui che n' e completamente 
inconsapevole, irrcsponsabiie, e sopratutto in- 
colume. 

Questa rugiada poco desiderata va ad irre- 
rare dircttamente ii suggeritore die ne farebbe 
a meno assai volentieri. 

Se, per caso, vedete in teatro un suggeritore 
dare spaccio al proprio mandato coprendosi 
jjrudentemente la faccia col manoscritto del 
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dramma che si rappresenta, a guisa cT incerato 
di una botte romana quando diluvia, non c， ^ 
dubbio : recita il padre-tiranno, ed avra una 
scena cos! commovente che le ciglia e segna- 
tamente le gote del suggeritore correranno pri- 
me il peiicolo inumidirsi contro la precisa 
volonta del loro legittimo proprietario. 

L, Italia, sfortuna tamente per i tiranni da 
burla, sembra ricreduta sul conto dclP Asti- 
giano. A giudicarne almeno dai cartelloni tea- 
trali, essa serenamente avrebbe sconfessato il 
suo maggior tragico e con esso G. R Niccolini, 
Marenco padre, Somma, Pellico e compagni. 

Ne a costoro si e fermata la proscrizione: 
fra poco sparira dalle nostre scene anche la 
parrucca gloriosa di Carlo Goldoni come gia 
sparirono il cravattone spiritoso di Francesco 
Augusto Bon, e la mordace canna a pomo d'oro 
del ccnte Giraud. Non bastano forse al reper- 
torio nazionale le tradu^ioni dal francese ？ 
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Non per questo la grande figura storica del 
padre*tiranno e destinata a sparine; essa non 
fa che trasformarsi. 

Se, ad esempio, nclla tragedi^ barbogia il 
tiranno facea professione, per cinque atti in en- 
decasillabi, di usurpar troni e cercarne i legit- 
timi eredi per far loro la pelle, non manca mai 
nel dramma francese (cosi frequente nel reper- 
torio italiano) un birbo irincato, spinto dallo 
scrittore sul palco a colorire prima e a met- 
tere in atto poi qualche seel lerato disegno. 

Per lo piu e un medico che ammazza gli 
ammalati che vogliono guarire, e guarisce co- 
loro cui garberebbe andarsene nel mondo di 
la ( ( conte Hermann ) ； pppure quelPaltra gioia 
del dottore Azevedo che nella Maria Giovanna 
trafuga i bimbi sotto il mantello, e manda la 
povera mamma alP ospedale dei pazzi. 

Insomma, e la parte "era delV azione, sia 
egli govcrnatore in Siberia come Schelm negli 
applauditissimi (！) Exiles., o commendatore cat- 
tolico, e impresario di spie in gonnella come 
Vandergraft nella Dora del Signer Sardou. 

Qua n do non e un medico, non un govcr- 
natore, non un impresario di referendarie, ^ un 
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duca, insigne per blasonici misfatti; o un ban- 
chiere vampiro, che sugge milioni come ova 
fresche, salvo a dare, in tempo, un tuffo in 
mare e metter fuori la testa in una rcpubblica 
americana del sud, 

II tiranno d' oggi non e piu ucciso dall' eroc 
a piedi del soglio usurpato; ma ci contentiamo 
di metterlo alia porta col mezzo di un servi- 
tore: o di abbandonarlo senza piCi al severo 
biasimo della udienza. 

Segno forse di nostra decadenza, codesto: in 
ogni modo, i popoli hanno i tiranni che si sono 
meritati. 

Anche il padre, nel teatro d' oggi, ^ scaduto 
dal posto di prima. Le parti veramente belle 
di padre sono, prese alia baionetta dal primo 
attore, smanioso, massime sc e giovane, di met- 
ier parrucca. 

Dunque, non piu tiranni (manco male!) ma 
nemnieno piCi padri; e questo deve impen^ierire 
la umanita. 

Intanto, trasformati i ruoli, si mutano le de- 
nominazioni. L' antico padre e tiranno ora si 
nomina generico primario, o di prima fila. 
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sempre maestoso, ora venerando, ora tor- 
oido con forme il caratiere che sosterra nella 
sera. Ha quelPaddome prominente che i medici 
maderni chiamano dilata:(ione dello stomaco ； 
effetto d, incontinenza gastronomies. 

Vestito di Tiero, col mento raso e col volto 
paffuto,~ha quel che fra il chiesiastico e ii mon- 
dano onde si distinguono i preti liberal!, depu- 
tati al Parlamento. Giuoca volentieri a scopa. 

E celibe; o in fatto di moglie, ha (come 
il suggeritore ) una debolezza irresistibile per 
quella del padrone di casa. 
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FANCIULLA 



Dona, Apollo, a me lo stile 

Di Petrarca . . . ovver del Tasso I 

Di costei cosi gentile 

Vo， cantar sio che son lasso. » 




UESTA quartina. che Luigi Ploner 
raette in bocca al suo Augusto in 
quella deliziosa farsa che sono I de- 
nari della laurea^ esprime ancora pallidamente 
la profondita delle mie supplicazioni al J)ivo 
che siede nelP Olimpo sulle poetiche cose, e in 
un abbigliamento che non lascia nulla a deside- 
rare dal lato della semplicita. 
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Ma, contrariamente al gentile e compianto 
Aleardi, il quale domanda a Maria che gli puli- 
sca il verso, come si pulisce un' arma^ io mi 
raccomando al santo mio protettore accio tenga 
lontano questo severissimo studio da ogni aspe- 
rita; e a Goflfredo di Buglione, accio me lo 
voglia spalmare col miele piu squisito della 
cavalleria. 

Se dovessi, come ho fatto altra volta, nar- 
rare delle nostre attrici una per una, il diti- 
rambo e V apologia mi si afFoUerebbero sulle 
labbra, come la bestemmia a un vetturino. Vir- 
ginia, Giacinta, Adelaide, Pia, Annetta, ecco cin- 
que nomi, per tacere degli altri, che bastano, 
ognuno da se, a rasserena^e ancora colui che 
abbia soggiaciuto di recente a una rappresen- 
tazione di filodrammatici. 

Invece, il mio mandato si volge alia prima 
donna in genere; magari a stenderla sulle tavole 
del teatro anatomico, ad aprirle uno sportellino 
nella testa e un altro nel cuorc e darvi dentro 
una capatina. 
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Tutte queste cose lecitissime a praticarsi 
sopra un tipo astratto, non mi sarebbero altret- 
tanto concedute (se anche me ne bastasse Pani- 
fno) sopra le personcine concrete ed amabili 
delle nostre prime attrici. Me lo impedirebbero, 
se non aliro, i loro rispettivi mariti. 

<^ 

E， qui, fermiamoci un momento al primo 
inciampo patologico. 

E omai chiaramente provato che il marito, 
questa melanconica istituzione, e un ostacolo, 
nella societa moderna, al libero svolgimento 
delle famiglie delPacnore. 

Che si dira poi del marito della prima at- 
trice, di questo essere odioso che sfrutta a tutto 
suo pro una invidiata proprieta e brandisce bru- 
tal men te il codice a tutelarla? 

Non er'ito pun to ad afFermare, e gran parte 
dei lettori sara con me, che il marito della 
prima attrice e la vera e propria infermita della 
medesinia. 
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Vediamo la prima attrice aMo stato di fan- 
ciuUa, e cioe prima che soggiaccia a quella ini- 
quita del marito. 

La prima attrice fanciulla e V ideale, il non 
plus ultra* 

II pubblico, rispettabiie ente collettivo, e un 
gran pastone d， ingenuita con qua) che spizzico 

、 

di corruzione. Per la gran psrrte ingenua di esso, 
la prima attrice fanciulla e la vera e reale in- 
namorata del primo amoroso; ed ^ veramente 
corrisposta da cestui nel legittimo intento delle 
pubblicazioni matrimoniali. 

Ricordo, a questo proposito, che — parec- 
chi anni fa 一 era no V idolo del pubblico in 
una compagnia di primo ordine una prima at- 
trice fanciulla e un primo attor giovane... sea- 
polo. II pubblico li acclamava non solamente 
pel reale merilo artistico di lei e di lui, ma 
perche s'era ostinatb a tenerli per isviscerati 
V una dell' altra. 

Era invece il contrario; una certa discre- 
panza d， umori, una vena di antipatia scambie- 
vole; ma il pubblico, incaponito, li aveva in 
conto di fidanzati addiritura. 
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Quello che vuole il pubblico, Dio lo vuole; 
e la prima altrice fanciulia e il primo amoroso 
scapolo, a furia di sentirselo cantare su tutti i 
toni, furono trascinati a fidanzarsi davvero ； e 
furono fermate le nozze in ossequio alia vo- 
lonta del cielo ed a quella della platea. . 

Per la convenienza delle prossime nozze, av- 
venne che la signorina andasse in una compa- 
gnia, e il fidanzato in un' altra. 

V incanto fu rotto. 

E poco dopo si ruppe anche il matrimonio* 
II primo amoroso 'd，allora, e adesso primo 
attore, cavaliere, capocomico, marito e padre : 
scusate se e poco. 

La signorina e tuttora signorina; ed h tut — 
tora la piu amabile e la piu spiritosa delle pri- 
me attrici fanciuUe. 

Resta la parte corrotta del pubblico. 

E bene; per questa, la intattezza virginea 
che si deve legalmente presumere nella attrice 
fanciulia, vellica perfidamente 1， immaginazione 
di certi dissoluti trincati che, ogni sera, si re- 
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cano al teatro col nero disegno di fare una vit- 
tima della propria sconfinata scostumatezza. 

Vero e che tanta nefandita di propositi, il 
piu delle volte, si spegne in occhiate assassins 
senza ricambio, o in malsani compiacimenti 
d， un genere csclusivamente intransitivo. 

Un，altra ragione per la quale P attrice fkn- 
ciulla esercita un fascino irresistibile sopra una 
certa parte del pubblico, consiste nelle oneste 
speranze che quello stato di \iteUismo suscita 
e mantiene negii scapoli dell' uditorio. 

II figlio di famiglia che fa le prime armi con 
la cameriera di casa, il vecchio leone chescuo- 
te, dalle polirone, la giubba ritinta, il volontario 
cP un anno e di venti con la bianchissima buf- 
fetteria, il modesto abbonato della platea che 
appunta con insistenza la diva merce un binoc- 
colo sciupato da cui s' intravvederebbe appena 
un incendio; tutta questa gente non rinunzia 
al diritto d, innamorare castameme, e. . .. spo- 
sare poi la prima donna, tutta questa gente 
si sente offesa nel profondo del cuore il giorno 
in. cui la prima donna si marita. 
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II marilo ！ 

Se, come abbiamo veduto, il marito non h 
mai V amoroso al quale il pubblico fidanzava, 
di suo, la prima donna; quel privilegiato mor- 
tals non e neppur mai il Don Giovanni sfinito 
delle sedie chiuse, il giovinetto Marte, 
P impiegato dal cannocchiale a lent! annebbiate 
e sconnesse per vetusta. 

Una volta era it blasone tarlato che s' im» 
palmava alia celebrita teatrale per restaurarsi 
a furia di introiti ； ora, il marito delta prima 
sttrice e un uomo incolore, di poca sigfiifica- 
zione. Se e un comico, rappresentera lo spet- 
tro nell' Amleto o il lapid^rio nel dramma omo- 
nimo del vecchio Dumas. 

Appena sposata la Stella, il nome del ma- 
rito, qualunque sia, scompare, e si fonde con 
quello di lei come 1， atomo di mercuric va a 
conglobarsi con la ma$sa maggiorc e piu vicina, 
Ainmogliate, a cagion d' esempio, Bismark con 
la signorina March i: e Bismark si chiamera il 
signor Marchi. 

Al marito non resta di suo, di personale, che 
Podio di tutti; da quello dei comici alle ma- 
schiere della platea e al carabiniere di servizio. 
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Anche ii pubblico, deluso nelle sue aspetta* 
2ioni di pronubo, nutre pel fortunat^ infelice 
una avversione quanto latente altrettanto in- 
vincibile. 

Rebus sic stantibus, io penso che se una 
prima donna, nel fervore delle acclamazioni 
«ntusiastiche, ond，S fatta segno nella serata 
d，onore， spingesse d' iijoprovviso il marito dal 
4:upolino del suggeritore nella sottostante or- 
chestra, dopo pochi secondi non si troverebbe 
della vittima neppure il tacco di uno stivale. 

II. 

MARITATA 

La prima donna non prende marito che 
quando e sicura di avere in ni&no il pubblico 
o di tenerlo dolcemente per il naso. 

Ella sa bene che le speranze azzurre sono 
voiate via come 一 uno stormo di passere solitarie 
innanzi a quello sciagurato spauracchio del ma- 
rito. Ella sa bene che, dal giorno del 61 fa tale, 
il pubblico bisogna conquistarselo e tenerselo 
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in ebollizione col fascino del Parte, col magistero 
della scena. 

Se e bella (le nostre attrici sono tutte belle) 
ddra alia propria avvenenza il nuovo indirizzo 
richiesto dal mutamento avvenuto. Alle grazie 
ingenue (da non confondersi con quelle della 
ingenua^ non sempre graziosa, e spesso puer- 
pera) sostituira le seduzioni consapevolt della 
donna completa. Scollacciatura franca, strascico 
regale di gonna, im^esso di dea. 

Se ha belle braccia, la loro nudita (biasimata 
dai Dottori della Chiesa come un pericolo ter- 
ribile per i fedeli di prevaricare nel senso) sara 
la base di quasi tutte le toilettes, 

Una volta le prime attrici dotate di questa 
particolare ^ttrattiva, ne abusavano a segno da 
uscir di letto (in commedia) in abito sfarzoso 
di velluto a maniche corte, come le divinita 
dei templi vigilati dal Ministero delP interno. 

Ora le nostre attrici, oltre il buon gusto che 
le distingue, sono ricevute nei saloni piu bla- 
sonati, e magari a Corte ； ed hanno pii^ assai 
delle loro mamme e delle loro nonne, un utile 
coctatto con le classi social 萬 piOi autorevoli e 
dogmatiche in fatto di a^^igliamento. Per tal 

COITETTI. 7 
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guisa, con grande soddisfazione dei Dottori della 
Chiesa, non cimentano la continenza degU ab- 
bonati che col repertorio romano e greco (abo- 
lizionisti delle maniche e del busto ) o colle 
commedie sociali nelle quaii, si sa, non manca 
mai una festa da ballo, per conseguenza le 
debite esibizioni: 

• E tutto quanto piu la vista alletti, 
Mostrar, dal seno in suso, aperto al cielo. . , • 

come ha detto castamente il gran Torquato. 

Ci potra essere un marito di prima attrice 
geloso; ma, fra tutti i gelosi e fra tutti i mariti 
一 rispettabilissime classi destinate ad aver sem- 
pre torto — il marito geloso della nostra prima 
donna ha torto marcio. 

In primis, la prima attrice in Italia (e lo 
abbiamo gia rilevato in altra di queste nostre 
profondc ricerche ) ^ innamorata, sopra ogni 
cosa， dell^ arte sua che essa esercita con una 
passione sincera ed esclusiva. La scena non e 
per lei, come per altre, un mezzo alia pubblica 
mostra della propria persona e delle toilettes; 
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ma sibbene un sudato arringo ov，ella e tratta 
dalla prepotenza dell' istinto e da quella olim- 
pica eruzione che e il vero e proprio fuoco 
sacro delParte. Datele una parte nuova, e non 
avra pace sinche non se ne sia impadronita 
colla memoria e con inarrivabile entu^iasmo 
del suggeritore. Fatta sicura di quello che 
deve dire, comincia per lei lo studio del dire e 
del fare; e si consiglia coi compagni, consulta 
Pautore, sia pure un ebete come talora s ，条 
visto, 

Nella sera di una prima rappresentazione 
la nobile artista ^ febbrile, convulsa: per poco 
che valga ii lavoro, la parte ch，essa vi rap- 
presenta ^ 1'^ fatta sua carne, suo sangue: la 
disputera sino air ultimo alia indififerenza od 
alia irritazione del pubblico, felicissima di trion- 
fame e di tirare con lei sul proscenio U mo- 
desto autore. 

E inenarrabile, a questo proposito, V impeto 
di gratitudine e di adorazione che trabocca dal 
cuore dell, autore in quel momento. Ho veduto 
io, fra le scene del Niccolini di Firenze, Luigi 
Albert!, cogli , occhiali bagnati di lagrime, ab> 
bracciare le ^inocchia della signora Giaciqtg 
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Pezzana e poi risalire ad amplessi pid compren- 
sivi, presente lo stupefatto marito. 

Oltrc questa passione per P arte che assorbe 
sovrana nella nostra attrice afibtti, speranze, 
timori, gioie, torture, la prima donna italiana 
^ casalinga per indole o per istinto. S，alza di 
letto, e difilata corre alle prove ； dalle prove a 
casa a fare la cesta e anche, dopo pranzo, la 
siesta; poi, ancora al teatro per la rappresen- 
tazione. Dopo la recita, a cena: novantanove 
su cento, si cena a casa e col marito, e cot 
bimbi se ce ne sono. 

In una giornata di riposo (per solito h una 
sera afiannosissima per il capocomico che vede 
vuoto il teatro ) la nostra attrice si permettera 
una scampagnata per tirare una boccata d,ana 
frtsctL a refrigerio dell，afo del palcoscenico. 
E vorra proprio andare in campagna. Ristucca 
degli alberi di carta, del sassi di legno e dei 
ruscelli di biacca, vorra vedere, almeno una 
volta tanto, alberi veri, tacchini petulanti, gal- 
line in procinto di farle una ovaiione per la 
frittata, qualche vaccherella turgida di latte, e 
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magari il codino capriccioso del compagno di 
8ant， Antonio. 

E, a tavola, non si parla di commedie: tutto 
al piu, si dice male del capocomico. 

Data una esistenza cos? piena, cos! operosa 
e nondim^no cosi semplice e patriarcale. vi do- 
mando se non e proprio un animale il marito 
della prima donna che faccia da Otello, men- 
tre per solfto nel dramma shakesperiano so- 
sttene la parte insigntiicante del doge col rela- 
tive corno. 

Meno quelle che vanno a marito colPadul- 
terio in tasca, non c ，去 moglie la quale scivoli 
nella colpa prima di passare per tutte le atmo- 
sfere della passione. 

a more col pe vole, che ha per alleati gli 
ozi voluttuosi, non pu6 farsi la via in una esi- 
stenza serenamente occupata com' i quella della 
prima attrice. Di dove verra il pericolo a lei 
o, piuttosto, al maritp ？ C e forse posto per 
Lovelace fuori scena, tra le laboriose prove 
del mattino e 1， ansia delle rappresentazioni se- 
rali? dove si nasconderebbe Lugarto? nel cu- 



polino del ui^eritore, 。 fra gli iciimi del eru- 
delw^mi professori di orchestn? 



Chi legge queue pRtologkhe elucubrulaoi 
htk in quMto momento un risolino del la ja^ 
ilizia, e auuurreri a fior di bbbro il 



rimo amoroso, to concedo del miglioK 
i chiauMto dall'srie e dalla natura 'a 
； in fiainme il cuore delle •igoors: egU 
ittaccato alb aoitoveste, buI cuore, un 
DO HI GUI Bta Kritio; api^gionati, Veste 
e, tortoreggia dolcinimo; ed ogni sera, 
iHlmente, -dalle oito nlle undict, preKeri- 
morte alU perdiu delU donna ehe uw. 
ci& £ bello, cavalleretco, irrcMstiUle tbr- 
, abimi! non per I' prima donna che, 
o ogni sera, lo vede dipinge»i le ciglia e 
si aulla frome il ciuifb abbrustolito dal 
del parrucchiere; che e condannaia a 
Elo sospirare d' inlorno al cospeito del 
ibile pubblico souo la luce scialba del la 
； a ricev«re daiie labbra di lui, adulate 
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dal cinabro, certe irrorazioni subitanee ed inop- 
portune, e talora un alito non precisaroente 
di rose. 

No, non i certamente V uomo che le paria 
di a more sulla scena, il quale conquistera il 
cuore della prima donna a scapito della fedeita 
coniugale. Marito geloso, non -mi curerei del 
primo attor giovane; magari, per far qualche 
cosa, terrei cPocchio il tiranno. 

E poi 一 zitti e che nessuno ci senta 一 
c'e un altro argomento irresistibile per provare 
che difficilmente la prima attrice verra meno 
ai doveri di moglie. 

Per colei che ha P infermita di un marito, 
dalla duchessa al cui sporcelio della carrozza 
galoppa il fortunato mortale, alia operaia che 
muta amplessi e miseria, V adulterio e il frutto 
proibito, e 1， impreveduto; c, 务 tutta V attrazione 
magnetica delP abisso, o la vertigine delle alte 
montagnea Oggi inebbriata, domani flprse... per- 
duta. 

Tuito questo non esiste per la prima attrice. 
Essa bazzica giorno e notte coll, adulterio, gra- 



eie bI repertorio dei venerati drammaiurghi di 
Francia, e a quelle dei nostri, faito a immagina 
del repertorio straniero. 

II mUtico triangolo Marilo, moglie ed 
amante cbe serve illi miHiniione del leitro 
moderoo, noo hi pifl lito che le tim scooo- 

Tulte le sere, per laccr delte prove, la no- 
stra atuice ha un msrilo da ingannare, un 
aroante da cui farsi sedurre, una cotpa da 
upiare, e spesao e volentieri un po' d' ecido 
praisico da inghiottire. Le ebbrezie del fMo, 
le ansie del teirore. le lagrime del pentimento 
MM per r attrice ta moneu spkciola del la su« 
cauetta privaiR di re^^oa dell' arte. 

Aozi l'«dult«rio, f;razia ，gli autori <1) Fran- 
cia e nostri, i un vero e proprio cafdtale & 
repertorio. 

La prima donna 一 moglie colpevole — fa- 
rebbe come quell' avvocato che RVCTa l'*Wtu> 
dine di parlare da si, e si mai^va coA il uio 
capiule. 

O che k'i mii vbto il puticciere prendcre 
una indigestione di puticcini ？ 
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MADRE 

La vita dei capocomici, anche i piu perfi- 
damente induriti nel capocomicato, non h guari 
tranquilla. Uno degli spettri che incalzano it 
capocomico, che gli sprimaccjano di spine il 
capezzale, uno degli incubi protervi che vanno 
a sedersi, la notte, sullo stomaco di lui， e ta- 
lora lo &vegliano di soprassalto, consiste nel 
fatto provvidenziale con cut si riproduce la 
schiatta umana, e che un celebre ostetrico, 
chiam6 malattia fisiologica delta donna* Fatto, 
Hi quale il lettore deve I'inespricnibile vantag- 
gio di leggere questi onorati studi, ed io il le- 
gittimo orgoglio di elaborarli. 

II capocomico che scrittura una prima at- 
trice maritata deve mettere nel preventive pas- 
sive straordinario del proprio bilancio le even- 
tuality dello stato interessante di essa. Ma, sia 
che non si ama di pensare a ci6 che si teme 
sia che il capocomico non abbia cost vantag- 
gio^a opiQiQne del marito delU prima donna 



da Kspettarlo capace di procaccUre tan (a enor- 
mili, i primi indizi e i sintomi piil ciiratteri- 
•tid di quello stato di cose cogtie, Del pICi dei 
cul, il capocomico alia sprovveduta. 




Tocctaerft di »olo tune le lamcnteToli con- 
Mguenze che 1o stato iutereisante di una pri- 
ma aitrice b piovere lul capo, o piuttoato oella 
CUMIU, del suo capocomico. 

A prtmis, il pR^res^vo 'TOlgimonto delta 
malattia JUiologka' col treoo ineTitsUle delk 
ntuMe, dqli "enimenti e delle voglie, distraa 
la prima doniu dallo itudio, la b muicare 麗 lie 
prove, e I' ■utoriua ■ ricuMK quelle pud 
nuove'che non le ^ccioim, 

Pii, io ivol^mento prelodBto non ti icom- 
pagna da Mgni uMriori ch« iogronano ogni 
giorno pi&, e mi quali viene il momento in cui 
□oo igutri possible illudere il riipeitabite pub- 
blico. Queato, iahtii, per quutto conaideri m- 
cra la legittima materiiiU, la rileva con me- 
diocre etituiiuroo :nella prima attrice; e, le 
proprb A hi una colpo, riaale per& 
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dagli efTetti alia causa, e rincrudisce nell, ab- 
borrimento al marito. . 

L' illusione del la scenn, a cui si ba un di- 
ritto imprescrittibile col pagamento del biglietto 
dMngresso, e rotta in tutti quei drammi nei 
quali la prima donna e presentata dalPautore 
come un angelo di candor e e di innocetn^a. 
Se 1， attrice rappresenta una vedova inconsola* 
bile e schiva di novelle nozze, la situa\ione 
diventa assolutamente ridicola. 

Finalmente, coUa progressione del 6occo di 
neve che diventa valanga, &\ giunge all, ultimo 
stadio. Ailora, le crudelt sofFerenze del capo- 
comico si ripercuotono di mattonella nel pro 
prietario del teatro che vedrebbe volontieri, 
nel sacro interesse del proprie quinto sull，in- 
troito, la prima attrice divenir mad re a stagione 
finita e sopra altrc scene. 

tal spavento e sempre oggettivo nel lo — 
catore del teatro. Nel signer Baracchini, ad 
esempio, il voluminoso enfiteuta del teatro 
Valle di Roma, in simiglianti casi 1' appren- 
sione si fa soggettiva, in virtu della circonfe- 
ranza sconfinata del proprio ventre, dalla quale 
amici di lui sono tratti alia p«nosa perplcs- 
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riti eh'^li abbia Teramaite, da lui momeato 
all* altro, a ignvtai dt uno e, migari, dl pa- 
recchi feti, con fisMOH amauruione delU 
necologica «cknra. 



Flntlmente b nMtra attrice dlTiene m«dr&... 
(dor per& madre nobUe; « questo digoimco 
ma iobeondo mto locule non u pcrviene che 
quRodo la maternhl i di gran tempo praacritta 
dalbi natura). 

DlHene madre... dove? , Torino 。 a Cat> 
MDiutu? a Nnpoli a , Udioe? ■ Fireoie o , 
BagnacaviUo? Chi lonp II Domodiimo del co- 
mid U 6k DUcere e morire don capttano; quad 
mai )& on detldererebbero htbt tnandato il 
primo ngitOf 。 apiran 1' ultimo fiato. E cou, 
e, I' anoimUa fra II luogo cU na- 
t. SalviDi cbe ptria U livorneM 
oori, i nato a MjUoot Viulkni, 
dr died pund 禽 ano nriltone 
iri, i ouo a Rovigo. II brilUme 
gnese delU morUdell,, i nato 
aitce laWt femta, chi fra le 
ilto mare. PoTeri irtisti dram- 
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inat'lci delP Italia nostra ！ quando ci ricorderemo 
del precetto del vecchio Williams, e vi laremo 
stazionari ？ 

<^ 

Se c，e nata di donna che senta le gioie delta 
maternita, d per fermo la prima attrice, cuore 
e sangue d^artista in cui le finte passion i della 
scena affinano e fanno squisito il sentimento 
dei veri aiFetti domestic! : ed k propria a questa 
madre che ^ riserbato subito un acuto dolore. 

Come appena la creaturina balza nclla vita 
con quel primo grido che ^ di soccorso, la ma- 
dre-attrice sa che e una crudele ironia il latte 
onde le s' e fatto turgtdo il seno. 

Madre s}, nutrice giammai. I doveri della 
scena e i diritti del pubblico le interdicono il 
piu alto fra i doveri, il piii santo fra i diritti 
di una madre. Come rappresentera le perfide 
e marmoree belta del teatro, col petto em unto 
e avidamente travagliato dalle labbra della sua 
creatura ？ che rossetto, sia pure di Francia, 
varra a celare al pubblico, che vuol divertirsi, 
le traccie delle notti vegliate presso quella cuUa ？ 

E vero che il divieto di dare il latte ai pro- 
prii figli S tollerato con eroismo dalle signore 
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deir alta aristocrazia, della grassa cittadinanza, 
e anche da quelle della cittadinanza che si gon- 
fia ncl vuoto per parere grassa a costo di fare 
un tonfo . . . 

Anzi, non solamente quelle nobili dame e 
quelle cittadine estimate si privano romana- 
mente delle gioie di madre-nutrice, ma si pu6 
afFermare in precedenza che 1， esercizio di quel 
dovere (buono tutt* al piu per le operate e per 
le mogli degli impiegati a mi lie e cinque) sa- 
rebbe altamente riprovato in quei saloni a oro 
e stucco, nei quali si raccoglie il fior fiore dei 
blasonati e dei proprietari. 

E mi par giusto. La natura, ingenua ed 
eterna decrepita, s'era avvisata di dare indi- 
stintamente a ogni donna le stesse forme; ma 
la societa ha provveduto sapientemente a far 
sparine questa insipida eguaglianza, assegnando 
al petto femminile due categoric difTerenti. 

Nella prima, che i la sola veramente su- 
blime, si comprendono quei petti olimpici de- 
stinati, senz' altro contatto che brillanti o perle, 
a biancheggiare levigati e seminudi nello splen- 
dore dei balli, degli spettacoli e dei ritrovi delle 
arobasciate a doveroso sollievo di diplomatics 
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dal cranio pure ignudo e terso, ma assai meno 
attraente. 

L' altra, umile e volgarissima categoria, 6 
riserbata all,uffido, veramente siiperfluo, di nu- 
trir bimbi; col grave pericolo ehe V allievo si 
chiami un giorno Cesare, Dante, Shakespeare. 




L' attrice come la duchessa, deve quindi 
negare il seno alia prole; ma la duchessa ha la 
balia con se, c 一 nei momenti persi, tra un 
ballo e una prima delP Apollo 一 puo baciare 
la sua creatura e darle anche ad intendere che 
ella possa essere sua madre. 

Questo ^ negato alP attrice. La stagione e 
agli sgoccioli; si e suite mosse per un, altra 
piazza, e poi per un' altra ancora. La balia, 
quasi sempre una campagnola, non puo se- 
guitare la compagnia; ha marito, i suoi bimbi. 
La creaturina rimarra dunque nel paesello pros- 
si mo alia citta ov，e nata; vi rimarra un anno, 
quindici mesi, affidata a gente che non h nulla 
di suo, malvagia forse, indififerente e, venale 
certo. 
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E la povera madre vive quelP anno o quei 
quindici mesi in una pena continua; la compa- 
gnia fa il suo corso in provincie lontane ； le 
balie, si sa, scrivono rado o nulla, per buone 
ragtoni. 

Una sera, la prima di una commedia nuova 
o la beneficiata, mentre il teatro si popola e 
1， orchestra cerca di mettersi d， accordo, arriva 
un telegramma. II fantolino o la fantolina (Vedi 
Dante e Boito) i malata; di iiiughetto, di roso- 
lia, forse di quella terribile difterite, strage delle 
testoline bionde. 

Povera attrice ！ povera madre ！ e dovra non- 
dimeno recitare nella commedia nuova, snoc- 
ciolare le scipitaggini di un imbecille qualun- 
que, o 一 peggio ― come irt Cause ed effetti、 
for vibrare la corda di quello stesso dolore 
ond' e straziata Panima sua. 

Quella culla li, sulla scena, quella finzione 
dell' ultimo gemito della povera piccina la rac- 
capricciano. 

Cosi forse, e in quel momento, muore dav- 
vero la sua bambina in un misero casolare di 
campagna, presso gente estranea, senza i soc- 
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corsi deila scienza, e sopratutto senza il dispe- 
rato bacio materno. 

Povera attrice ！ ... povera madre 1 • . 




In tutti i teatri di prosa di quesio mondo, 
per tutti gli autori, da Paolo Ferrari alPottimo 
Gattinelli, la prima attrice e la colonna che 
tutto regge, e la ghirlanda che tutto incorona. 

Senza prima donna non c, e compagnia che 
tenga, dalla triade Hellottiana ora ridotta a bi* 
nario, a quelle che recitano su quattrd zampe 
introitando generi jdi prima Decessita. 

La prime donna e la forza, e il sorriso, e 
Porgoglio della nomade associazione che si chia« 
ma una compagnia drammatica. Ci vuole un 
tanghero cPautore a non scrivere una bella 
parte per la prima donna; e un arcitanghero se, 
dopo scritta e recitata, la commedia non piace. . 

La prima donna, se vuole, fa passare le in- 
tollerabili, applaudirc le mediocri, trionfare le 
buone cose. 

La prima donna italiana,' P abbiamo veduto 
nel lungo giro di queste intestine disamine, e 

GWTETTI. 8 
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la migliore di quante calcano la scena. La ve- 
demmo casta fanciulla, moglie fedele, madre 
entusiasta. 

1 Teniamocele care le nostre attrici e festeg- 
giamolie come e quanto da noi si possa. Di 
tutti i cuiti umani, quello della donna c il piu 
sano, il piu alto, quello che vi tiene lontano 
dalle vilta e dalle transazioni : nella donna c'e 
tutto un mondo cavalleresco^ chi piega il gU 
nocchio innanzi a lei non fugge al cospetto di 
ixessun nemico, non indie treggia per nessun pe- 
ricolo. Se tutto questo e fuori di dubbio per 
la donna in genere, che non si dovra dire della 
prima donna ？ 

Anch' esse, le prime attrici nostre, come i 
Rossi e i Salvini, tennero alta ohre Oceano la 
bandiera dell, arte italiana. Anch^ esse merite- 
rebbero quelle decorazioni femminee, che uno 
spiritoso、giornale vorrebbe esclusivamente ri- 
ser bate alle dame alto lignaggio, a quelle dal 
petto di prima categoria. 

Bella o brutta, ricca o povera, giovane o 
vecchia, la donna e migliore delP uomo: la 
bella, la ricca, la giovane sono V a more, la no- 
bile ambizione del bello e del grande; 一 la 
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brutta o la povera sono il sacrificio o la virtii 
― la vecchia 6 nostra madre. 

* In questo momento un amico mi domanda 
perche io abbia esplorato la prima attrice come 
fanciulla, come moglie, come madre e， non 
come vedova. 

La ragione i lampante. Per essere vedove, 
occorre prima cPogni altra una semplicissima 
cosa: che muoia il marito. 

Questo non accade mai alle prime attrici. 
II marito di uqa prima donna non c'e verso 
che muoia. 

Altro che le loro ^ignore ！ Sono essi, gli 
scellerati, i veri immortali. 
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E io fossi ricco, scrisse Francesco 
Augusto Bon nella prefazione alia 
sua commedia intitolata appunto: 
Se io fossi ricco ！ non scriverei piu commedie. » 

Amabile spacconata del piu brioso come 
del piu scettico fra i nostri commediografi ！ Si 
direbbe ch，egli guadagnava tesori scrivendo 
per il teatro, se non si sapesse altresi che tre- 
cento lire austriache (svanziche) gli era no pa- 
gate, al suo 'tempo, per ogni commedia; ed era 
gia un lusso asiatico. 

Doppia. spacconata,' quella del Bon ； pero 
che scrivesse cosa non sentita da lui. La sua 
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brava febbre d， autore travagliava pure al Bon 
le carotidi sotto V immenso cravattone, che gli 
reggeva alta e superba la testa a settant" anni; 
e negli ultimi tempi, tenne i| broncio e copri 
di sarcasmi il pubblico del vecchio Re di Mi- 
la no, colpevole di aver accolto freddamente 
I'ultimo lavoro dell' illustre vecchio, Pietro 
Paolo Rubens. 

Sono di credere che se il nome del Bon, 
come gia nel libro d'oro della Ser^nissima, fosse 
stato scritto ancora in quelP altro libro noh 
meno aureo che si chiama catasto, cgli avreb- 
be tuttavia scritto commedie ne piu ne meno. 
Buon sangue non falia. 

\ ⑩ 

E dunque chiaro che 1, autore dram man co, 
nella vera e legittima significazione di questa 
parola, e un mortale predestinato dalla natura 
a tutti quegli atti che precedono, accompa- 
gnano, e seguono la perpetrazione di una com- 
media. Egli ha dalla natura V attitudine ad 
immaginare una favola, e plasmarla in una 
compagine progressiva di atti e di scene, e a 
stenderla in dialogo. L'arte e lo studio affine- 
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ranno piu meno siifatta attitudine ； ma senza 
cssa non c ，会 autore drammatico possibile. Co- 
lore che, sforniti della altitudine prelodata, si 
sforzano nondimeno a scrivere una commedia, 
violano nefandamente la natura, e debbono at- 
tendersene i mali ch'essa riserba inesorabile a 
colpe siifatte. 

Per quanto si sia riso e si rida delle precoci 
raanifestazioni della infanzia, d in esse pur sem- 
pre uno schietto accenno alia vocazione che 
vi prendera per i capegli durante tutta la vita. 

Tutti i bambini hanno una predilezione pro- 
nunciatissima per le marionette, ma pero nella 
semplice e tranquilla qualita di spettatori; uno 
fra le migliaia avra la passione di muoverle, di 
farle parlare. Se le fabbrichera, magari, insieme 
col teatrino : da se solo attrezzista, scenografo, 
sarto, autore, attore, suggeritore, e qualche 
volta pubbiico di se medesimo. 

State attend a quel piccino: vi so dire in- 
tanto che, adulto, apparterra al teatro. La sua 
sorte e gittata: commediografo^ compositore di 
musica, comico, coreografo, basso profondo, ti- 
rascene, egli d votato a quel piccolo mondo di 
carta, di legiio, di lumi che comincia'e finisce 
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ogni sera con V alzata e con la scesa di un 
telone. 

Se poi quel bamboccio si ostina nel far dia- 
logare le marionette; se divora, come pasticcini, 
volumi di commedie; se lo sorprendete a sca- 
rabocchiare sopra un foglio di carta qualunque 
atto primo^ scena prima, addio stelle: il colpo 
h fatto. « La smania di scriver commedie 1， ebbi 
fino da fanciuUo » scrive Paolo Ferrari nei cenni 
storici al suo Goldoni. U illustre modenese ag- 
giunge, modesto, pur troppo ； forse per sentirsi 
dxTQ fortunatamente, 

Seguitiamo a tener cTocchio quel tale fan- 
ciullo, divenuto adolescente, Avrete un bel rin- 
serrarlo in un collegio ascetico, o dargli la via 
del mare mozzo in una nave, o tirarlo su ma- 
tematico fra i poliiiomi e i logaritmi, o medico 
a spicciar letti nelle cliniche; o avvocaio, o pre- 
tore, o burocrata ； per un certo tempo non pen- 
sera neppur per ombra al teatro : quando un 
bel giorno, o una brutta sera, che e che non e 
senza una causa apparente, senza neppure 1， ag- 
gravante di aver letto da poco una rassegna 
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drammatica ne assistito ad una prima rappre- 
sentazione, ( fors' anzi per questo) ecco frullar- 
gli in testa il soggetto di una commedia^ eccolo 
/ da capo, gia medico, avvocato, o ingegnere e 
peggio, a riscrivere atto prima e scena prima. 

E questa volta non gia per smettere, come 
prima, dopo V olocausto della verginita di po- 
che pagine; ma tirare innanzi furiosamente e 
a strappi, giusto come una marionetta che s, ag- 
gtri per la scena nelP impeto della passione, 
oppure colla placida e continua regolarita di 
una macchina a vapore. A quando a quando, 
un intoppo: come a dire, nn sassolino nelP in- 
granaggio. C* e un personaggio che v， impiccia, 
e non sapete come mandarlo via dalla scena. 
Ci vuole un pretesto, se non plausibile addirit- 
tura, almeno decente. Goldoni adottava la for- 
mola: un affare di premura mi chiama al- 
trove; ma da un autore d，oggi, r affare di pre- 
mura, il pubbiico non lo beve piOu II ma no- 
ser itto, cosi interrotto, e ricacciato dispe'ttosa- 
mente nel cassette dello scrittoio; e vi rimane 
•sin che per via, al caffi^, vicino alia innamorata 
non gridate Eureka, Aliora, di corsa, addosso 
al maitoscritto, e giu, senza altre interruzioni, 
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sino alia parola fine scrftta con mano convulsa, 
trionfante, e sopratutto convinta di aver messo 
U suggello ad un assoluto capo-la voro. 




Neila dolce stanchezza che segue a questi 
primi amplessi a Talia, si rimuginano mental- 
mente le bellezze dello scartafaccio gia chiuso 
sottochiave come tesoro nello scrigno, in os- 
servanza al precetto di lasciar stare alcun tempo 
uno scritto sin che sia sbollita la fantasia che 
lo dettava. 

Dopo quindici giorni al maximum, non si 
sta piu alle mosse: lasciando ancora quel dram- 
ma net cassette,, vi pare di defraudarne troppo 
a lungo 1, arte e il paese. Lo rileggete avida- 
mente... ahimd ！ vi sembra una scelleraggine, 
una mostrosita indegna di un onesto cittadino. 
I punti piu culminant!, sbagliati, falsi, grotte- 
schi; il dialogo, una sciacquatura; i frizzi, fred- 
durc da eschimese; i caratteri, iiguracce dise- 
gnate col carbone sui muri di una caserma. 

Per tutti i pori ed i meati del corpo vi si 
■ fa strada una convinzione dolorosa e acuta ri- 
spondente a questa formola : tu set uu asino. 
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IL 

Siccome, in genere, nella vita umana le cose 
non avvengono mai precisamente come si spe- 
rarono, ne come si sono temute, cosi fra I， apo- 
teosi soggettiva di prima e il subito scoramento 
di poi c'e margine a un giudizio pii^ giusto e 
piu ragionevole. 

Infatti novanta su cento, la comraedia, dram- 
ma, bozzetto medio-evale, idillio, o qual altro 
si voglia, avra la sua parte di buono e di man- 
chevole ； anzi la persuasione del buono sover- 
chiante si rifara ben presto la via nelP animo 
delPautore e per poco non togUera affatto di 
mezzo la seconda sentenza. 

Allora, tra per chiarirsi del tutto, tra per 
concupiscenza di elogi e vanita di mostrarsi 
subito a qualcuno nello splendore del proprio 
ingegno, comincia il secondo periodo critico: 
la lettura agli amici. 

Ogni autore drammatico, per poco ch'ei val- 
ga, ha parecchi amici; taluni veri e schietti della 
sua persona, teatro a parte : altri, amici del suo 
nome letterario, e cupidi di prendere la loro 
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parte di luce ai raggi della sua gloria. E per 
vero, in mancanza di meglio, V amico di uno 
scrittore in voga e una posizione sociale a cui 
si acquetano molte innocent! passion!. 

L， autore intima dunque agli amici buoni e 
ai letterarii la lettura della sua cbmmedia. 

ordinario e di sera, in casa propria, o di 
un amico comune. 

Una tavola a tappeto nero come quella di 
un tribunale statario ； due candeie, una bottiglia 
d' acqua col bicchiere rovesciato sulP oriBzib a 
guisa di turacciolo. 

Gli a u tori previdenti curano la prov vista di 
una scatola di sigari sopportabili, e di un fiasco 
di Chianti vendemmiato nelli Castelli romanL 

Ciascuno preade posto, prima V autore, pal- 
lido e sorriiiente. Gli amici sinceri si sdraiano 
alP americana coi tacchi degli stivali sul tappeto 
della tavola, levando al cielo nugolt di fumo 
quasi per aggaerrirsi contro la seccatura. 

Gli amici letterarii si collocano a fianco del- 
P autore; gli voltano il foglio in fine di pagina, 
e gli versano a be re dopo una scena ardente 
di passione. 

Se ci sono giornalisti, seggono tetri e gravi, 
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come venissero a prendere notizie di un mo-' 
ribondo. ' 

Non c'e pubblico piu severo di questo: a 
strappargli un risolino occorrc tutto lo spirito 
di Voltaire; a cominuoverlo, un monte di dram- 
matiche peripezie. 

AUa fine di ogni atto V autore depone il ma- 
noscritto e gira intorno un, occhiata a punto in- 
terrogativo e perplesso. 

L' impressione o e stata buona, o cattiva : 
non c'e via di mezzo in queste cose ； si o no. 

Se cattiva, il silenzio regna mortale. Gli oc- 
chi degli astanti sono ostinatamente rivoiti in su 
quasi a spiare le capricciose evoluzioni del fumo 
dei sigari ； o non me no pertinacemente fissati 
a terra come in segno di penosa aspettazione 
ch， essa possa aprirsi ed ingoiare giudici e reo. 

L， autore, coi volio sformato cPansietk per 
una sentenza che ormai prevede ca pi tale, pro- 
voca eroicamente il verdetto con queste parole • 
di sfida : 
一 E cosi ？ 
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Allora, il piu coraggioso pone nettamente la 
questione pregiudiziale; con garbo, se e un cri- 
tico o un semplice conoscente colP autore; bru- 
talmente, se e un amico di lui. Fatta la breccia, 
tuttt vi passano uno per uno armati da capo a 
piedi, e tutti sparano a bruciapelo contro I' au- 
tore che sostiene il fuoco con un pallido sor- 
riso sulle labbra contratte. 

Li ringrazia delta loro sincerita; It avea chia* 
mad per questo ； maggior favore non potevano 
fargli ； bruciera il libro, felice d' averla scappata 
bella. 

L' adunanza e sciolta, fra strette di mano di 
mutua condoglianza, come un consiglio di mini- 
stri che abbiano deliberate sopra un disastro 
nazionale. 

L' autore resta solo. 

A bruciare il libro, voi pensate. No: a 
spedirlo a un capocomico per la rappresenta- 
zione. 




L' impressione, invece, 一 poniamo 一 c 
buona* 
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In questoi- caso comincia a poco a poco, e 
sale a un crescendo rossiniano, il clamore delle 
approvazioni. 

II fiasco di Chianti e presto vuotato e pron- 
tamente sostituito per dar corso alle libazioni 
gratulatorie. II genio della fama aleggia per la 
sala impaziente di dar fiato alia tromba. 

A questo trionfo preliminare non manca lo 
schiavo che ne ricordi alP eroe la caducita. 

Codesto schiavo e per lo piCi un giornalista 
scrupoloso. Tutto e possibile nella nature; an- 
che questa bella combinazione. 

Egli tira fuori qualche dubbio, timidatnente 
pero, in mezzo a tanta' orgia di osanna. Diffida 
a cagion cTesempio, di un dato finale cPatto; 
vorrebbe scolorite alcune intonazioni troppo 
vive; gli sembra precipitate lo scioglimento. 
C， h una parola, una frase, che vorrebbe mutata 
ad ogni patto. 

V autore lo ringrazia con eifusione, e gli 
giura, toccandosi il cuore, che fara tesoro dei 
suoi appunti. 

Alia sera della prima rappresentazione, il 
giornalista coscienzioso ha occasione di rilevare 
che i punti da lui incriminati sono lasciati d^l- 
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1, autore nella loro intatta verginita ； ed ha, per 
di piu, 1^ immeritato dolore di sentirli furiosa* 
mente applauditi dal pubbtico. 



III. 

Accettata da un capocomico, la lettura di 
una commedia nuova fra i comici non ^ piu 
che una fonnalita. 

l\ capocomico S il padrone dispotico : acco- 
glie o respinge di suo gli autori. 

Circa la infallibilita di lui, accadde che un 
autore mandasse a un capocomico una comme- 
dia nuova in quattro atti. 

II capocomico la respinse lodando i due pri- 
mi e dichiarando che i due ultioii non sareb- 
bero andati a tcrmine. 

Due mesi dopo 1， autore spedisce al capoco- 
mico una commedia in quattro atti, nuova di 
zecca. 

Altro respingimento del capocomico. Del 
nuovo lavoro lodava gli ultimi atti; non ci si 
sarebbe arrivato attesa V enorme infelicita dei 
due primi. ♦ 
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Uautore, disperato, cuce i due primi atti 
lodati delta prima coi due ultimi, pure lodati, 
della seconda ； e manda una terza conimedia. 

Fu accettata. 

E fu anche solennemente flschiata. 



Fatte copiare le parti, il capocomico di- 
rettore aduna la compagnia sul palcoscenico, 
nella penombra meridiana particolare alP am- 
biente. 

Un'ampia tavola nuda brulla, (i tapped si 
serbano per le rappresentaztoni ), parecchie se- 
die sgangherate, un calamaio a stoppaccio irto 
di ilia come la trama di una congiura, una sco- 
della di legno, con segatura dello stesso me- 
tallo; ecco Papparato. II suggeritore presiede col 
manoscritto in una mano e il pacco delle parti 
nelPaltra. Siedono intorno tutti e indistinta- 
mente gli artisti d，ambo i sessi. L' autore ha 
il posto d，onore alia destra del suggeritore. 

Questo spettabile funzionario fa la chiama 
delle parti che ban no sul dorso, come un'at- 
tergato di una pratica ministeriale, il nome del 
CosTETTi. 9 
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personaggio e quello delP artista cui e destinau 
la parte. 

IL SUGGERITORE 

( Icggendo ) La Contessa di Selvanera. 

LA PRIMA DONNA 

(mostrando la parte) lo. 

IL SUGGERITORE 

(come sopra ) II Conte. . 

IL PRIMO ATTORE 

(come sopra ) lo. 

IL SUGGERITORE 

(come sopra ) II Cavaliere Ernesto di Colie- 
ameno. 

IL BRILLANTE 

( come sopra ) lo. 
E cosi, di seguito. 
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Gli artist! non chiamati, acquistano cosi la 
soave certezza di non prender parte alia con- 
media nuova; e, salutato con gratitudine I'au- 
lore, si allontanano con altrettanto di rapidita 
che di contentezza. 

Fra gli atroci supplizi che il beato Arbues 
organizz6 in- servizio delPInquisizione, avrebbe 
avuto un primo posto il supplizio delP autore 
che sente farsi in patcoscenico la lettura (o pri- 
ma prova ) del la propria commedia. 

U suggeritore legge e i comici lo accompa- 
gnano pure legge ndo, come possotio, la loro 
parte rispettiva. Da questc eufonica simulta- 
neita deriva un brontolio monotono e confuso 
come quello di un rosario in famiglia. Arrogi 
che, senza far torto a nessuno, la lettura im- 
provvisa e spedita dello scritto non e popolare 
sul palcoscenico: la interpunzione, come a dire 
virgole, due punti, punto e virgola, incisi, pa 
rentesi, interrogativi ecc. sono come i parenti 
poveri : alia prim 式, non si riconoscono. 

Da cio, il caos: e P autore che, nella sua in- 
genuita, vorrebbe spiccasse fuori d' acchito alia 
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prima lettura tutto il buono del suo lavoro, ri- 
mane esterrcfatto e quasi non riconosce piu 
V opera sua. 

Non basta. In Italia, le parti per i comici e 
magari i copioni si trascrivono da certi ama- 
nuensi rassegnati a quelPimpiccio quando hanno 
proprio perdu to la speranza di una nomina a 
spazzino municipale. 

Figurarsi che delizia cU calligrafia e che 
amore di ortografia !.. i piu, nelP uggia del co- 
piare, ommettono 一 magari a disegno, — qua 
un periodo, la una scena intera : 一 e, allora, 
chi ci si raccapezza e bravo. 【1 suggeritore 
tira diritto pel conto suo, e V attore non puo 
tenergli dietro per mancanza di testo. Matite in 
moto, con postille a segni convenzionali, come 
una stanghetta con un occhiello alle estremita, 
o un zero grosso tagliato traversalmente da una 
sbarra pur essa provveduta d' occhielli. Le po- 
stille piu artistiche sono tigurate con una ma- 
naccia che protende il dito indice sulla localita 
incriminata. Quelle postille non trovano posto 
nella pagina emendata^ ma in quelle bianche, 
a tergo, Dio sa dove; che, per andarle a pe- 
scare, ci vuol proprio la grazia di Dio. 
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Intanto le prove, di per di， piu o meno st 
coloriscono; e il povero a u tore si rinfranca. Gli 
ritorna viva e ridente la 6ducia nella sua buona 
fortuna; se bene, a quando a quando, la co- 
scienza di certi lati deboli delP opera sua gli 
afFerri il cuore come fossero tante ventose di 
un polipo. 

Ma sono passeggieri rimordimenti; e, sino alia 
vigilia della rappresentazione, Pautore cammina 
per via baldo del prossimo trionfo, e tentandosi 
con la mano le tempia, quasi a ricalcarvi il lauro 
che dovra incoronarle. 

Eccoci alia sera che precede quella della 
rappresentazione. Senza. mostrare di badarvi piu 
che tanto, V autore divora cdgli occhi il cartel- 
lone che annunzia 1^ opera sua, con le partico- 
larita dei persona ggi e degli esecutori, e sopra- 
tutto col proprio nome e cognome stampato in 
caratteri che gli sembrano di fuoco. Da quel 
momento il patema delPanimo affcrra P autore, 
sia desso Paolo Ferrari o V ultimo venuto ； e 
ne spadroneggia il sistema nervosd. Se interro- 



134 



AUTORE. 



gate i pazienti vi diranno tutti che la loro soffe- 
renza corrisponde precisamente alia sensazione 
di un pipistrelio che vi svolazzi nella intima re- 
gione delP epigastrio. 

E il pipistrelio seguita, piu o meno, a svo- 
lazzare per tutta la giornata successiva, e giunge 
al parossismo aligero con gli ultimi tocchi del- 
r orchestra che precedono Palzata del sipario 
nella sera fatale. V ha perfino qualche a u tore, 
per lo piu un novizio, che sente in quel punt<y 
il bisogno supremo di appartarsi per un istante 
dal consorzio sociale. 

Alzata la tenda, Pautore, che non sia proprio 
un pusiUo, sgombra dair animo ogni trepida- 
zione. La battaglia e appiccata: bisogna stare 
al fuoco, a testa alta, e colle braccia conserte 
sul petto. 

Se le cose si mettono a bene, e facile la 
parte del moJesto trionfatore. Alle festose ap- 
pellazioni del pubblico occorre presentarsi a 
garbo, con largo e sicuro passo, come piu si 
possa, aggraziato. In questo, come nel rima- 
nente, e maestro il Ferrari ； e cosi era Achille 
Torelli nel tempo, omai remoto, in che appa- 
riva festeggiatu sui proscenii. Maestro a tutti 
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per disinvoltura cavalleresca, ^ stato il povero 
Andrea Codebo. 

I piu usano accortamente la finta modestia, 
che pur place al pubblico come atto cortese, 
di additare agli applausi 1, attore o 1， atirice che 
li divide con lui. Dissi modestia finta, pero che 
non v'abbia autore, dai grossi agli infinitesimali, 
che non si tolga per se, ex into corde, la parte 
leonina del buon successo. 

C， e chi, orgoglioso per nature, non si presta 
a codesta ignobile esibizione della propria per- 
sona se non quando echeggino precisamente per 
la sala, e a maggioranza, ie voci sacramentali 
Fuori Vautore, 

Altri invece, accorre ad ogni piu lieve segno 
di approvazione. Non sempre per vanita, ma 
accio il telegrafo annunzi maggior numero di 
chiamate, 

Agli applausi contrastati pochi autori sanno 
resistere; que 出 soltanto che hanno il carattere 
raccomandato da Smiles. 

Altri ce n， e finalmente che prendono, in 
buona fede, gli urli d， indignazione del pubblico 
come fossero manifestazioni della sua conten- 
tezza. 
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Ho conosciuto un autore che, ad ogni h- 
schiata della platea^ usciva riconoscente e con- 
vinto sulla quinta a ringraziare i dimostranti. 

Fu proposto per la medaglia al coraggio 
civile. 

IV. 

I cosi detti successi di prosa sono di tre ca- 
tegoric; pieni, artificiali, e di stima. 

Non vi descrivero i primi. 

Si rilevano chiaramente, piu assai che dagli 
applausi del pubblico, dalla sua affluenza al tea- 
tro per molte repliche ； dalla serieta con che la 
critica, anco la piu frivola, e costretta a fame 
giudizio: dal parlare che se ne fa da tutti e da 
per tutto. 

Gli artificial!, come lo dice la ^parola, sono 
procacciati a disegno, anticipatamente, con tutti 
gli element! della premeditazione criminale. Ora 
e una larga clientela, ora e una massoneria di 
amici, ora una banda di filodrammatici; tal 
voUa, se 1' autore e del luogo, ci mette anche 
la coda il priapismo di campanile. 

La sala si popola di gente che ha la parola 
d' online e il prurito di applaudire ad ogni co- 
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sto; appena alzato il sipario, e un' ansieta ge- 
nerals di batter le mani. Appena un attore re- 
cita una frase di tre righe con pun to fermo, la 
sala comincia a risuonare di plausi; poche pa- 
role ancora, ed eccoti le solfa delle chiamate. 

L， autore, gia conscio, si presenta in abito 
da conversazione, coi capegli (se ne ha) ama- 
bilmente torturati dal ferro capriccioso del par- 
rucchiere. I guanti, chiari : le scarpe verniciate 
a copale, tortura dei piedi non adottata che nelle 
ocQasioni siffattamente solenni. 

I piu ingenui architetti di tali success! si 
spingono fino a una corona cPalloro presentata 
alP autore a mezzo la rappresentazione, quando 
cioe il giudizio non pu6 ne deve essere ancora 
compiuto. 

(In Francia, da noi imitata in tante cose, tutto 
questo disgusterebbe il pubblico, o lo determi- 
nerebbe a disapprovare ancor quello ch'ei fosse 
tratto ad applaudire ； invece qui, in Italia, la 
vista delta corona infiamma il pubblico alle piu 
sconfinate approvazion per tutto il rimanente 
dello spettacolo). 

Com'e di tutte le cose fittizie, questa specie 
success! va miseramente spegnendosi nelle rap- 
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presentazioni successive. Alia seconds, man- 
cando il piu dei compari della prima sera, tuito 
precede assai diversamente. 

Pubblico scarso, ingannato dalla replica a ri- 
chiesta generate del cartellone. Applausi ancor 
piu scarsi. Dalle venti chiamate all, autore, due 
o tre freddissime e non senza contrasto. 

Per la terza sera V autore, veduta la mala 
parata, si e raccomandato nuovamente ai com- 
pari che, se bene in numero assai miaore, ri- 
spondono alia chiama. A questi aggiunge il 
contingente d" altri ingannati dalla terza replica 
a richiesta generate, Le cose vanno un po' piu 
calduccinc, tan to che sembrano riaversi; ma ^ 
il miglioramento del moribondo. Alia quarta 
sera teatro vuoto, c silenzio generate. 

In questa quarta sera la maligna orchestra 
stuona a piu riprese il Miserere del Trovatore. 

II successo di stima, (tennine inventato da- 
gli autori di poca fortuna) ^ un non so che 
tra il broncio ed il compatimento. II pubblico 
ascolta con una certa tranquillita relativa, ap- 
plaude qua e la con la punta delle dita, e lascia 
la sala mediocrissimamente soddisfatto, e non 
senza qualche protestcu 
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Chi interrogasse Pautore c questi volesse ri- 
spondere schietto su V impressione lasciatagli 
da uno di questi success" vi direbbe che come 
scivolare, prendendo possesso del terreno con 
le carnosita posteriori. Non ci si fa gran male, 
ma si stava meglio prima. 

E poi, ci sono i successi geografici, nuova 
invenzione. Lo spirito regionale, sconfitto dal- 
1' unificazione della patria in Roma, si ricatta 
a spadroneggiare nei teatri. 

Alia commedia di un napoletano, eccoti una 
platea partenopea; d'un torinese, preyale 】a for- 
te e tenace schtatta subalpina. Poi, i successi di 
casta e professional i: V autore e un duca, teatro 
blasonato 一 un militare, da per tutto spalline 一 
un ragioniere, tutti ragionieri. E duchi, militari 
e ragionieri a picchiar le mani unanimi come 
un solo militare, un solo duca, e un solo ra- 
gioniere. 

Quella parte di pubblico che capita in tea- 
tro in quella sera, senza preoccupazioni regio- 
nal!, semplicemente per divertirsi se puo, as- 
siste stupefatta e silenziosa al frastuono. Intanto, 
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e in ogni modo， il telegrafo lavora a registrar 
le chiamate : et sic itur ad astra» 

Se， invece, le cose piegano alia peggio, alia 
prostrazione di prima succede la reazione del- 
V amor proprio ferito. Quel biasimo violento 
che vi e lanciato a piene mani dal pubblico, 
ente complesso rispettabile ed autorevole, ma 
forma to cPindividui nella piu parte incapaci a 
redigere V elenco del personaggi della piu seel- 
lerata commed/a, vi da la forza della irritazione. 
Quel la impopolarita che si dilata e propaga in- 
torno a voi come la goccia d' olio sul tessuto, 
V， obbliga a farvi maggiore di voi stesso innanzi 
a tanta maligna codardia che vi sta intorno. 
Tulte le nullita oifese da un vostro franco giu- 
dizio, i permalosi irritati da una vostra celia 
arguta, colore che non fccero, non fanoo e non 
faranno mai nulla, appunto per questo avversi 
a chi fece, fa e fara; vili che non seppero mai 
sostenere il vostro sguardo di sprezzo, e si ten- 
nero sempre prudentemente lontani dalla punta 
del vostro stivale; tuttt coloro in iine cui ^ an- 
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tipatica la vostra fisonomia e il vostro paletot ; 
che vMnvidiano V impiego o la serva di casa, 
tutii cosioro sono Ik, in platea, a far gaz2arra, 
a tempestare, vilipendendo P opera del vostro 
ingegno. 

Sulla scena, rado un amico vero che vi tolga 
a quel pandemonio, e vi conforti con una pa' 
rola virile : o V invereconda diserzione, o 1, ipo- 
crito compianto che non sa celare la volutta 
dell' invidia soddisfatta. 

Sbaglio: un consols tore c， ^ sempre, o see- 
mo che, senza volerlo, vi rincara la dose : o per- 
fido, che vuol starvi da presso, magari fino al- 
r alba, per beversi a centellini la vostra umi- 
liazione. 

Siete spossato dalla lotta, afFranto dal disin- 
ganno: egli e、 fresco, vivace ； 一 siete amaro, 
(sfido ！ ) 一 egli ha dolce in bocca e nel cuore, 
Vorreste appartarvi, meditare sulla vostra ca- 
duta ； egli vuol trascinarvi in mezzo alia gente, 
darsi ciera di consolatore^ espandere la conten- 
tezza segreta che sta sempre in fondo alle sven- 
ture . . . degli altri. 

Airassalimento di tanto disinganno, e di tan- 
ta aniarezza piegano le anime fiacche, e si danno 
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vinte per sempre: le orgogliose, si spezzano: le 
forti, vi si temprano a prove migliori. 

Circa alle condizioni present! del nostro tea- 
tro, non cMIIudiamo troppo col po， di rumore 
che si leva alia apparizione di un qualche la- 
voro nostrale di polso; piu e meglio, avviene 
il medesimo per ogni mediocre commedia fran- 
cese ladramente tradotta. E accertato invece che 
il teatro paesano della. commedia, tenuto dalle 
culte ed avvedute nazioni come una vera e pro- 
pria istituzione sociale. e considerato In Italia 
poco piu delle case di tolleranza, e assai mens 
delle corse dei cavalli. 

II governo non ci pensa per ombra ； dei mu- 
nicipi, quello solo di Torino s,e avvisato di fare 
alcun che. II piu cki nostri laomini di stato si 
vanta di non andar mai al teatro; gli scienziati 
i filosofi professano un tranquillo orrore per 
I' arte di Shakespeare e di Moliere, la siampa 
stessa, la quale ha iniravveduto ed anco aiu- 
tato il movimento presente della nostra dram- 
matica letteratura, ora non sa o non vuole 
(meno qualche spettabile eccezione ) rilevarne 
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e propugnarne il carattere nazionale ； ed accetta, 
col pubblico, la commedia tradotta anche meno 
die mediocre; vergogna questa, e iattura al tea- 
tro di una nazione che sia degna veramente di 
questo nome. 

Cosi essendo le cose, buona parte degli in- 
gegni veramente poderosi sdegna di tentare il 
teatro che in Francia da oro e scan no d，im- 
mortale, e in Italia pane appena e tribolazioni 
parecchie. AlP infuori dei pochi, ai quali la 
virtu delia vera , vocazione persuade di resta- 
re con onore sulla breccia, la nostra scena e 
invasa da una folia di tentativi infeiici, con- 
sigliati dal capriccio e dalla vanita del me- 
mento a persone che per la scena non hanno 
pur una delle qualita indispensabili. Questo si 
rileva segnatamente dalla mancanza assoluta di 
ogni elemento di curiosita e di queMa sospen- 
sione deir animo in che lo spettatore desidera 
essere messo dal commediografo; dalla falsa o 
scolorita pittura dei costumi e delle passioni 
che accompagnano il bipede iinplume di Platone 
nella breve sua escursione sulta terra. 

Difetti, codesti, esizialissimi ad ogni compo- 
nimento drammatico e che si riscontrano non 
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solo in quei meschini tentativi, ma si ancora, 
massime il primo, in taluno fra i lavori italiani 
che ottengono con 1， onore della rappresenta- 
zione, quello delP applauso del pubblico e del 
suffragio della stampa. 

L' insuccesso, che segue necessariamente a 
quei tentaiivi, disamora ognor piu il pubblico 
dalla scena indigena e lo attira in folia alle pro- 
duzioni di Francia ove da assai tempo e assai 
bene si ha deli' arte drammatica un concetto 
precise, ed un sentimento elevato. 

Quei pochi fra i nostri autori che sono in 
meritata fama, hanno di questa i fastidi senza 
i compensi. In Francia il commediografo^s' ar- 
ricchisce coi suoi lavori ； e i milioni di Eugenio 
Scribe lo ricattarono ad usura delle acerbe cri- 
tiche di Teofilo Gauthier : ma, in Italia, che 
altro paio di maniche! 

II piu acclamato dei nostri autori vende per 
qualche migliaio di lire a un capocomico co- 
raggioso e solviblle, uno o due anni di studio 
di lavoro, d， ispirazione. E celebre; natural- 
mente, deve dar fuori capolavori forzati a vita. 
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Guai se tali non sono sempre ！ Gli si grida : la 
vena e esausta, il sacco e vuoto : 一- la critica 
si vendica delle patite sconfitte, e raddoppia 
al gigante che vacilla i colpi implacabili detlo 
staffile. 

Poi, in Francia, una commedia accettata 
dalla direzione di un teatro, e sempre un valore, 
qualunque ne sia V esito. 

Un successo, sappiamo, puo valere un pa- 
trimoflio; un fiasco, vuol dir sempre venti o 
trenta rappresentazioni coi rispettivi diritti di 
autore : come a dire, non poche migliaia di lire 
che compensano il tempo perduto, e dai>no agio 
a impiegarlo meglio nell, avvenire. 

Invece, nella nostra Italia, un fiajsco e 1, onta 
e la rovina. Nc gloria, ne quattrini. 

Cosi 1， ingegno, torturato nella ricerca di 
sempre nuove e piu sentite manifestazioni, vien 
giorno che si accascia davvero ； e ratanto, la 
voga rimuta : per dirla con Giovanni Prati, altrt 
sale che parea larva, e larvc appaiono i gia 
saliti. 

Cotrnri. 10 
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Certo il tempo rende buona giustizia; ma 
per ora， ogni autore drammatico degno di que- 
sto norae nella penisola, pensera in cuor suo 
quanto meglio per lui era nascere in quelia Fran- 
cia cos? nobilmente orgogliosa de，suoi poeti ！ 

Qui h il posto di una parol ina alP orecchio 
di coloro, che in buona fede non avvertono la 
necessita per V Italia di un teatro suo, e stim- 
matizzano di gretto feticismo patrio la crociata 
bandita da qualche coraggioso contro la inva- 
sione delle commedie francesi (tradotte) sulle 
nostre scene. 

A chi sa benissimo r intento di quella cro- 
ciata, e lo denigra per il gusto di avversare il 
teatro nazionale, non ho nulla da dire. 

Ai primi, a quelli in buona fede, dir6 che 
la Francia drammatica ch， essi ammirano, e io 
quanto essi e piu, deve il suo splendore a que- 
sto principio di esclusione, che noi dovremmo 
almeno osservare per le cattive commedie stra- 
niere. Sulla maggiore come sulle minor! sue 
scene, la Francia non diede, nd da ricetto di 
sorta a lavori tradotti. 
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Accettd bensi da Carlo Goldoni un capola- 
voro, ma perch6 lo scrisse in francese; e glicne 
fu cosi grata che, morto il povero immoriale, 
s， ignora anche addesso se e dove i parigini ab* 
biano avuto la bonta di seppellirlo. 
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E statist! che patalogiche e nosoco- 
mtali hanno messo in sodo una ve- 
rita crudele; il rapporto essenziale 
che passa tra la professione di critico e le ma- 
lattie del fegato e della milza. 

Nel critico, o 1， uno o V altro di quest! inte- 
ressanti visceri addominali s， ipertrofizza o si 
atrofizza ； ed e V ipotesi piCi benigna, in quanto 
nel piCi dei casi sono ipertrofizzati od atrofiz- 
zati tutti e due. 

Al critico filosofo che fa il processo a Dio, 
alio scientifico che riduce coll, idrogeno all, im- 
palpabilita la Provvidenza, s， ingrossa il fegato. 
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• Al critico teatrale, a quello di prosa del quale 
piCi specialmente facciamo la diagnosi, si fa vo- 
luminosa la milza, e soprastante la itterizia. 

<^ 

E quando si dice critico di prosa, sMntende 
critico di commedie, drammi e tragedie in ver- 
si; conciossiacosafosseche tra martelliani, ende* 
cassillabi e barbaric non ci sara piu verso di 
sentir recitare che in versi. 

Stabiiito V apofcegma con che abbiamo sti- 
mato buono aprire questo nostro trattato, dob- 
biamo confessare, non senza amarezza, che ri- 
mane ancora contro versa una grande questions 
sulP argomento. 

E ，a stessa che da tempo immemorabile stiila 
il cervello dei sapienti, e li terra in meditazione 
profonda sino a che si consumeranno i secoli : 
la precedenza fra I'ovo e la gallina, la quale non 
si sa se prima abbia fatto quello o ne sia nata. 

Cosi, se lice paragonare quel domestico vo- 
latile al critico, non si sa bene ancora se que- 
sto sia tratto alia sua professione dalla malat- 
tia di fegato; o se sia inalato di fegato per ef- 
fetto di quella professione medesimft 
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Non mancano presunzioni logiche da una 
parte come dalP altra ； e chi scrive quests ori- 
ginalissime ricerche e di credere che ogni ma- 
la to di fegato sia portato a fare il critico ； e 
ogni critico sia predisposto alle malattie dei vi- 
sceri addominali. 

C，e veraraente un pugno di indiscreti e di 
incontentabili i quali pretenderebbero nel cri- 
tico una qualche competenza nelle cose onde 
egli si fa giudice. A somiglianza di Franc ia, ove 
i Saint-Beuve, i Gauthier, i Janin, i Saint- Victor 
furono stilisti di prima grandezza c mandaron 
fuori libri di gran successo, quegli incontenta- 
bili e quegli indiscreti vorrebbero uguale va- 
lore letterario nei critici nostri. 

Una tale pretesa e proprio strabocchevole. 

L' autore di queste argute elucubrazioni ^ 
cTassai piu facile contentatura che quel ripro- 
vevole manipolo di malcontenti e di indiscreti; 
non pretende dal criiico luminosissime prove 
del suo valor letterario ed artistico; si con- 
tenta ch* egli non ne abbia dato d' infelici. Ad 
esempio, professera sempre una ammirazione 
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schietta ed una stima profonda per quel critico 
drammatico al quale non sia stato fischiato, 
d， acchito, il primo e fortunatamente unico co- 
nato in atti ed in scene; per quell, aristarco 
di romanzi il quale non abbia una grama no- 
velluccia stampata la cui prima edizione, nella 
virginea sua integrita, giaccia fidecommesso per- 
petuo presso V infelice si', ma sventurato editore. 



La critica, nella sua piu alta e larga defini- 
^ione, sarebbe la feconda ricerca del bello. Ma 
1， individuo di cui ora ci occupiamo in partico- 
lare, dico il critico drammatico, non sembra 
nel piu dei casi intendere a questa maniera il 
proprio mandato. 

Vediamolo in teatro alia prima rappresen- 
tazione della comtnedia d'uno di quei poclii 
autori nostri, i quali anche quando mettono la 
penna in fallo, se ne lasciano sgocciolare giu 
parecchie bellezze di prima classe. II nostro 
critico, vedete combinazione, a quelle bellezze 
rimane freddo, per non dire assolutamente tc- 
tragono. 
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Quei prelodati maligni sdrucciolano a insi- 
nuare che il nostro buon critico non gusti punto 
le bellezze estetiche alle quali egli non abbia 
dato vita col proprio ingegno e con la propria 
dottrina ； e aggiungono trionfalmente quei per- 
vcrsi che， quest' ultimo caso non verificandosi 
spesso, 一 per non dire mai addirittura 一 non 
ci sia bellezza edtetica che veramente gli vada 
a verso. 




lo protesto contro queste obbrobriose sup- 
pcsizioni. Credo anzi che quella insensibilita sia 
un effetto necessario della piu sana interpreta- 
zione data dal critico in parola al proprio uffi- 
cio. La critica per lui e la caccia sterile del 
deforme pel gitsto di metterlo alia berlina. Che 
c' cntrano col critico I' altezza del concetto, il 
vigore dei caratteri. la efficacia delle situazioni 
la maestria dello sceneggio ？ il critico e la sol- 
tan to per notare il brutto, il manchevole, lo 
sbagliato, o quello almeno che gli sembra tale 
e che non e sempre, per verita, la medesima 
cosa. 

<8> 
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Messo in via di trovare i difetti, il nostro 
critico non si ferma piu. Alia svogliata fred- 
dezza di prima succede in lui un ardore vera- 
mente entusiastico. Da quel momento, egli co- 
mincia proprio a prender gusto alia rappresen- 
tazionc. 

Gia, entrando in teatro, il critico previdente 
s'e fatto un dovere di collocarsi a un punto 
di vista diametralmente opposto a quello del- 
l^autore. E annunziato un dramma ？ it critico 
in quella sera sente bisogno di una commedia. 
Sono versi ？ Gua，， quella sera preferisce la pro- 
sa. E prosa ？ vedete caso ！ giusto in quella sera 
le sue orecchie si acconcerebbero alP endeca- 
sillabo. Sono endecasillabi ？ Vuole martelliani, 
e rima. "k una commedia dt Achille Torelli ？ 
preferirebbe un proverbio di Francesco De 
Renzis^ o un bozzetto medioevale di Giuseppe 
Giacosa. 

Cosi armato di tutto punto contro 1' infeli- 
cissimo autore, e naturale che ogni scena, ogni 
parola del componimento il critico le consideri 
come una offesa persooale fatta a lui stesso ； e 
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cominci subito a stendere colla matita nel li- 
bretto delle memorie il processo del la comme- 
dia e delP autore. Ogni sirafalcione che gli ven- 
ga fatto di notare, gli fa io stesso piacere che 
a un giudice d，istruzione cogliere V imputato 
in flagrante contraddizione. Ogni errore del 
commediografo gli pare un merito suo proprio: 
e tanto s， infiamma in questa legittima convin- 
zione che, giunto alF ultimo colpo di piccone 
con cui egli a v visa cT aver demoUto una cat- 
j'va commedia, gli par quasi d' averne scritto 
egli stesso una buona. 
E non c，S pericolo! 

11. 

II piu sereno fra i critici e V autorevole, o 
quello che da se e dagli altri si tiene per tale. 

Egli divide col Pontefice del Sillabo la co- 
scienza delta propria infallibilita, senza le acri- 
monie che accompagnano tale sentimento nei 
penetracoli del Vaticano. 

II critico autorerevole o creduto tale (e la 
stessa cosa, per quanto non sembri alia prima) 
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si tiene olimpicamente assiso troppo in su per 
essere attinto dagli appassionaraenti personali. 
Rgli ha un, idea aha e insieme precisa del pro- 
prio mandato, che h far la pioggia e il bel tem- 
po; si preoccupa di chi dovrd inzupparsi 
sotto il suo acquazzone o risplendere ai raggi 
di sole emanati da lui. ' 

II critico autorevole si porta dunque in ta- 
sea, al teatro e nella sera di una prima rappre- 
sentazione di prosa, la vita o la morte dell, au- 
tore: come a dire, una pal la nera e una bianca. 
Conscio di questa suprema potesta, si asside 
nella poltrona o nel palchetto che gli riser ba 
r astuta munificenza dal capocomico ； e, me li- 
tre l;orchestra strirnpella, gira lentamente lo 
sguardo sulP uditorio quasi ammonizione a non 
far sciocchezze e a rimettersene a lui circa il 
pregio della commedia e della esecu^ione, 

Calato il sipario, e anch6 prima se occorre, 
il suo criterio h fotto ； la sentenza e in pectore 
e la leggerete domani in un， appendice sesqui- 
pedale, o fra un mese in una ri vista letterario- 
scientifica. 

Se ^ un verdetto di lode, dal momento dellg 
sua pubblicazione il critico autorevole attende 
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con benevolo sussiego i rendimenti dt grazie 
deir autore a cui ha dato la vita... letteraria ； 
se ^ una sentenza di morte, si ravvolge dentro 
V appendice medesima, maestoso come Bruto 
nella sua toga di sublime parricida. 

II critico autorevole, ove s' incontri per via 
coir autore condannato, si meraviglia forte di 
vederlo ancor vivo; ma， siccome in fond6 ^ una 
brava persona, non se ne rammarica piCl che 
tanto, e si contemn d'attribuire il fenomeno a 
un caso singolare di vitalita resistente. 

C， e il critico complimentoso che loda tutto, 
commedie vecchie e nuove, nostrali e forestiere, 
artisti a modo e comici su quattro zampe. 

Se lo interrogate su questo suo ottimisino 
peraeverapte ed universale, vi struza V occhio 
furbescamente. Lo fa per incoraggiare, dice: 
ma piii assai per non avere impicci, per tenerst 
bene con tutti. Scrive che la Compagnia fa 
buoni affdri e il pubblico accorre numeroso, 
anche quando la platea ricorda i rari n antes 
virgiliani, e gli introiti lasciano scoperte le spese 
della sera. I tiaschi damigiane li chiama sue- 
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cessi leggermente contrastati, e le papere, im- 
provvisi arguti degni del Gianni e dello Sgricci. 

Questa specie di critico si distingue special- 
mente per la rivincita egli predice agli au- 
tori caduti, anche a queiii che si sono troncate 
tutte due le gambe e non dan no piu nessuna 
apprensione di rimettersi in piedi a danno del 
rispettabile put^blico. Spihge la benevolenza a 
dare il segno in platea ai battimani e va su e 
giu dalla sala al palcoscenicb per fkrsene un 
merito. Tutio questo, senz， altro interesse che 
quello del quieto vivere; e ci sarebbe da su- 
dare a fiargli accettare una costoletta al Fal- 
cone^ 9 una spilla d, ametista legata in oro di 
Firenze. 

A riscontro e compensazione di lui, sta il 
critico villano per vizio organico. Tutto vede 
per traverse : la sua penna e sgraziata e stride 
aspra sulla carta come punte cPistrice. 

Fu a un individuo di questa specie che il 
Codeb6, villanamente bistrattato, inviava il se- 
guente bi^lietto non meno villano « Ho innanzi 
a me il suo articolo: fra poco, lo avr6 di dietro* » 
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Si credera appena che ci sia stato, come ve- 
ramente ci fu, un autore cosi infellonito dalla 
critica fattagli, da recare precisamente in atto 
il concetto audace del cav. Codebo, e dame im- 
mediata com,unicazione al malcapitato critico, 
che si vide giungere a un tempo, con lo sfregio 
morale, uno sfregio materiale quasi altrettanto 
indelebile. 

Di soli to questo critico sta in platea fra i 
due carabinieri di servizio, e magari sotto il 
palco del delegate di pubblica sicurezza. 

Poi viene il critico a sitnpatie, il critico di 
congrega. Quando 1， autore ^ uno dei suoi, pk> 
chia le mani a distesa, senza remissions ； sotto 
linea ogni frizzo mercd un J>ravo sussurrato con 
autorevole convinzione. Ad ogni chiusa d' atto 
e sul palco a baciare V autore ； manda telegram- 
mi per tutto, come si trattasse della presa di 
Plewna, ed applica al numero delle chiamate 
la ragione cubica. 

Se 1， aatore recitato non e della combriccola, 
poveretto, e spacciato. II critico si degna ap- 
pena di recarst al teatro, a mezzo il prim, atto, 
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disturbando il pubblico con lo sbattere l,uscio 
del palco, o scricchtolando le scarpe nel re-' 
carsi al suo posto nella sala. Seduto appena, 
brandisce un formidabile cannocchiale con cui 
passa in rassegna, non solo le belle signore, ma 
le brutte e le vecchie ； e per sino la plebe ma- 
schile della piccionaia. Esaurita la manovra del 
cannocchiale, comincia quella di un giornale 
di grande formato con cui toglie la vista degli 
attori a chi -ha la sorte di sedergli di dietro. 
Poi, e il cappello che casca col romore di un 
bolide, rotolando suIP assito come una palla dt 
bigliardo; e nei momenti di commozione del- 
1， uditorio, quando I'applauso sta per prorom- 
pere, vien buono anche uno starnuto reiterato 
e piccoso che atterrisce tutta la sala. 

Se, per caso, tutte queste nobilissime arti 
non approdano a impedire il successo, vuol 
dire che V autore e nato vestito. 11 nostro cri- 
tico protesta, come puo meglio, contro 1， entu- 
siasmo della vile platea, sia disertando la sala, 
sia addormentandosi profondamente fra il fra- 
casso dei battimani : e 一 a ogni modo 一 V ap- 
pendice sara fulminea; il dramma non avra nulla 
di buono: gli amici avranno fatto il successo. 
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Si capisce. Osama pei compari, o crucifige 
per i reietti, Pappendice era scritta . . . prima. 




C， e il critico a cui non riesce mai di scri- 
vere quello che pensa. Si mette a tavolino per 
istritolare un'autore e la penna ribelle gliene 
fa scrivere V apologia. Vuol levarlo al cielo, e 
quella solita biricchina, a tirar giu una stron- 
catura in tutte le forme. 

Lo chiameremo il critico involontario. 




E da ultimo, il piu carino e innocente di 
tutti, il critico di provincia che fulmina gli au- 
tori con le sue terribili appendici dal piano ter- 
rene di un giornaletto di piccolo formato stan 卜 
pato a grandi caratteri, e con larghissimi spazi 
nei quali P occhio si riposa sereno e la mente 
puo spingersi a immaginare piu e assai meglio 
cose che le stampate. 

Questo critico non pensa che i suoi strali 
implacabili partono da una di quelle citta nelle 
quali, a farsi lustrare gli stivali per via, c，eda 
aver intorno con curiosita benevola i cittadini 

COSTETTI. I IT 
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pivi estimati. Egli s， avvisa ehe il proprio verbo, 
attraversando lo spazio, andra a colpire cru- 
delmente nel petto V autore incriminato; men- 
tre costui non sospettera mai in vita sua, P esi- 
stenza di quel critico e di quel giornale. 
Lo chiameremo il critico clandestino. 



II caso piu complesso e degno di investiga- 
zione, e il critico autore ； ed S tale la moltipli- 
cita delle osservazioni che ne derivano, ch' io 
stimo indispensabile alia chiarezza di queste co- 
scienziose ricerche la seguente tavola sinottica, 
od albero genealogico del 
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die fu 



che e 



che potrebbe essere 




AUTORE 



applaudito 



fischiato 



cosi cosl 
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Cominciamo dal critico che fu autore ap- 
plaudito, e riconosciamone senza pivi la com- 
petenza assoluta. 

Chi meglio dell* autore drammatico, che la- 
scio il teatro ancora eccheggiante degli applausi 
potra far giudizio sicuro e sereno degli autori 
che stanno suUa breccia ? 

Chi piu di lui ch' ebbe travagliati i polsi 
dalla febbre delta ispirazione, che ne conobbe 
i sacri entusiasmi ed i subiti scoramenti, che 
sperimento del pubblico la nervosa mobilita, i 
capricci dei cummedianti, la canina rabbia dei 
critici, potra dare la giusta misura di una prima 
rappresentazione, e colpir giusto nella lode e 
nel biasimo? 

Non cost del critico, che fu autore tra ap- 
plaudito e fischiato. La promiscua sorte dei la- 
vori che scrisse, mette in controversia la sua 
competenza. La memoria delle patite scon fine, 
rimasta piCi viva che quella delle vittorie, tur- 
bera la serenita dei suoi giudizi. In ogni piu 
legittimo successo trovera un, amaro risconiro 
ai proprii fiaschi, e cerchera ― senza immagi- 
narselo neppure 一 il pelo nell, uovo a chi sale 
1， erta trionfale da cui egli, a mezzo cammino, 
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travi6 pi。 volte ributtato dallo sfkvore della 
platea. 

Certo til quil'^ i1 critico che fii auiore 
ui can, i incor pid competente di chi s'un- 
rnca nella critica drammatici leoca la me* 
Dma conoscenza ddk nuteria; ma lo'sara as- 
li meoo del criiko che fu autore eacUuiva- 
lente fbnunaio. 

Che diremo poi del critico, che fii auiore 
Kluiivamente sibilato ？ a cosiui i torn negire 
got diritro ill aprlr bocca. Chi non ne iinbTocc& 
IM potti inMgnare a lirar dritto, e 6orA dar 
1 bandiera a chi colpuce uel segno ？ Chi non 
ttbe mai il loniso della plates fkra il sopr«cci6 
chi la leva , feitoto rumore:' 

Siffiitti critic! unettano. La lorn parola non 
competeDte, non i autorevole. II loro giudi- 
io, ponnmo anche giu$to per tpoteii <I«Dn>U, 

00 i creimo. 

Che doTrebbero duoque bre costoro, do- 
Mnderete: tornare a (crivere per il teatro? 
Ob queuo poi, ,do I 

Se aasoluumente non c'5 vacanle nessun 
oato di coodunare d'omnibut, « !1 critica che 

1 autore fiscbiato vuote usolutamente feriare 
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la natura rimanei^do attaccato al teatro come 
un polipo alia roccia marina, d assai minor 
danno ch' egli resti critico. 

Un articolo inane o velenoso si butta o si 
posterga ； una pessima commedia bisogna su- 
birla anchc senza essersela meritata. 



Ci spiccieremo presto del critico che e in 
pari tempo autore 一 applaudito 一 fischiato 一 
cosi cosi. 

L' autore applaudito smetta di fare il critico 
e faccia V autore, che Dio lo benedica. 

L' autore cost cost smetta di fare il critico, 
o smetta di fare 1, autore. 

II critico autore fischiato smetta a un tempo 
di fare 1， autore ed il critico. 

Rimane il critico che potrebhe essere autore 
applaudito, fischiato, cost cosi, 

Non sembri amaro alia rispettabile classe 
di questi signori che hanno la bonta inse- 
gnare al commediografo la buona via, se la prc- 
visione e tutta a loro sfavore. 
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LMngrato lavoro di demolizione a cui il cri- 
tico e tenuto, non fa punto la mano a fabbri- 
care. Nullameno, so bene che ci sono critici i 
quali hanno ingegno da vendere, e forse atti- 
tudine singolare al teatro. In ogni modo, ci 
si provino. Riuscendo apriranno una ben piu 
splendida via alia loro opercsita, e acquiste- 
ranno alia parola Pautorita delP esempio, che 
vale mille volte quella del precetto. 

Fanno fiasco ？ tanto meglio . . . . anche per • 
loro. Nulla piu giova alia complessione di un 
critico che una formidabile caduta. Essa, non 
foss， altro, gli insegnera di che numerosi triboli 
e di che pochissimi fiori sia sparsa la via del 
teatro; gli insegnera il rispetto alT ingegno che 
soccombe, 1* urbanita degli appunti, la serena 
imparzialita del giudizio Tanto di guadagnato 
per tut"! 

. Non clir6 mai che ci siano critici ignoranti: 
diro solo che ce ne possono essere e che nulla 
osta a che ce ne siano. Questo mi da il diritto 
di metterii nel ruolo organico del gran perso- 
nale delia critica : non ce ne sara ？ tanto me- 
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glio. 11 loro posto sara contrassegnato da un 
onesto N. N. e il loro stipendio figurera nel 
bilancio delParte come quelle somme previ- 
ste che, per manco d' erogazione, vanno in 
economia. 

Del resto, a quando a quando, un qualche 
sospetto della esiscenza di questa famiglia (cri- 
ticus ignarus) trainee qua e la, massime in 
certi diari di provincia. Se non e proprio quella 
ignoranza che ha bisogno di sette anni di studi 
per arrivare a se medesima, e almeno una in- 
genuita cosi allegra da far sospettare con fon- 
damento, nel soggetto, uno smisurato sviluppo 
delle cartilagini auricolari. 

Mi ricordo, ad esempio, di aver letto in un 
diario di provincia, una rassegna drammatica 
della commedia di Paolo Ferrari // ridicolo, 

Credereste che il critico aveva talmente im- 
personate) il titolo e il concetto al primo at tore 
e protagonista della commedia da fame una sola 
e indivisibile cosa? 

Narrando la favola del lavoro, il critico scri- 
veva : al second' atto, entra il Ridicolo mentre 
la conversazione si occupa di lui; il Ridicolo 
prende uua sedia e racconta il massacro ecc. 



1 68 



IL CRITICO, 



Piu avanti, ( seguita il critico candido) il Ri- 
dicolo chiama il suo servitore, lo interroga, ecc. 
Finalmente, del quarto atto, II Ridicolo sfida il 
tedesco ecc... al quinto, il Ridicolo riconosce 
la innocenza della moglie . . . . e die la vaga ！ 
dice Pantalone. 

Non e questo un esempio palmare della esi- 
stenza possibile del criticus indoctus ？ e per- 
che non ci dovrebbe essere, dico? chi lo im- 
ped irebbe ？ 

Per V autore, pel commediante, c， e il batte- 
simo, la cresima da parte del pubblico; ma- 
gari, e solenne, la laurea. Che diploma, che Sa- 
cramento occorre per fare il critico? nulPaltro, 
in certi casi, che la colonna cT un giornale, e 
una penna d' oca. 

Come anello di congiunzione fra il critico 
e il ruminante, noteremo da ultimo il corri- 
spondente di qualche giornaletto teatrale, stam- 
pato a sussulti di abbonamento anticipato. 

Mescolando alle lodi per i bassi profondi 
stonati e per gli stinchi stopposi delle balle- 
rine bolse, i piu strani scerpelloni in fatto d'arte 
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drammatica, egli s' avvisa ingenuamenie di dare 
o togliere la faifia: ignorando, poveretto, che 
le sue rassegne, lette da nessuno, finiscono nel 
camerino di un mimo per tovaglia innanzi alio 
specchio, o nella bottega di un tabaccaio fog- 
giate ad imbuto, per il sale da cucina. 

C， e chi appunta il giornalista teatralc di un 
po，di venalita. Penso sia una calunnia : e poi, 
ci so no venalita cosi innocue e gioconde che 
sarebbe peccato mortale proscriverle. 

Chiudero, a questo proposito, col ricordo 
di un giornaletto teatrale vissuto in Bologna 
per mezzo secolo col titolo eclettico Teatri, 
Arti e Letteratura. N， era direttore e proprie- 
tario un buon vecchio, certo Fiori, lungo e 
secco come una pertica, e popolare per le fel- 
sinee vie merce un cappello di paglia alto e 
cilindrico come le tube di feltro. Le arti e 
la letteratura erano, nel giornaletto, assai piu 
una promessa altera che un fatto compiuto. In 
fatto di teatri, il Fiori lodava coscienziosamente 
gli artisti abbonati, senza inveire contro gli al- 
tri : il che era, ed e anche oggi, abbastanza one- 
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sto. Le corrispondenze di fuori, st le fabbri- 
cava da se, cosa imitata da poi anche da qual- 
che grosso diario politico ； ma il Fiori aveva 
adottato per quelle una formula spiccia ed elo- 
quente. Fate conto, riferiva di un， opera andata 
in scena a Ravenna, a Sinigaglia, o a Ferrara : 
profuso il turribolo alle prime parti abbonate, 
pel rimanente dello spettacolo il Fiori se la ca- 
vava invariabilmente con queste precise parole : 
Bene i cori, brava V orchestra •• il resto nel 
prossimo numero. 

Questo resto, si capisce, non veniva mai. 

II Fiori intendeva a meraviglia la collabora- 
zione a pagamento: cioe, collaboratori che pa- 
gassero lui 一 e pubblicava tutto che gli man- 
dassero acpompagnato da qualche papetto, mo- 
neta ch'ei prediligeva per reverente afTetto alle 
Sante chiavi. 

Un burlone gli spedi un articolo da pubbli- 
carsi, e due scudi. Se non si pubblicava I， arti- 
colo, gli scudi si rendessero. II Fiori intasco 
gli scudi, e mando 1' articolo in stamperia. 

Un' ora dopo, il proto gli si fece innanzi, 
imbrogliato, coir originale in mano. 

Fiori 一 Che c， e ? 
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Photo — O la scusi: l，ha letto quest' articolo? 
FioRi 一 {con un sorriso magnifico ) Nem- 

' meno per sogno. Perch e? 
pROTO 一 (sempre piii imbrogliatoj Perche . . . 

veda... gli danno 一 chiaro e tondo 一 

dell' asino. 

FioRi 一 {dopo matura riflessione, accar& (- 
:{ando i due scudi nel taschino delta 
sottovestej. Quale e il carattere piu 
piccolo deila stamperia ？ 
pROTo 一 II garamoncino 一 filosqfia, 
FioRi 一 {dignitosa men te) Stampate Particolo 
in garamoncino 一 Jilosofia, 
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I. 



TTWAY mon di fame innanzi a 
Drury-Lane mentre vi si rappresen- 
tava la sua Venecia liber ata. 
Ci voile una rappresentazione di beneficenza 
al teatro Comunale di Bologna perch^ il gran 
Vestri potesse essere tumulato alia Certosa, e 
agli orfanelH non restasse scelta alle lagrime tra 
il dolore e la fame. 

[1 capocomici che hanno messo da parte qua 卜 
che cosa si contano sulle dita. 

Ma non c， e esempio di proprietario od affit- 
tuario di teatro il quale non faccia aifari grassi ； 
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e ce n,ha di quelli che sono grassissimi essi 
stessi. 

II signor Baracchini, ad esempio, 1， enfiteuta 
del Valle di Roma, ha un addome intorno al 
quale una piro-fregata dello Stato potrebbe fare 
benissimo un giro di circumnavigazione. Egli ha 
per di piu la sventura di possedere qualche 
cosa, come a dire centoventi o centotrentamila 
lire... di rendita. 

II signor Cosimo Caiani di Firenze, conces- 
sionario del teatro Niccolini di proprieta della 
spettabile Accademia Infuocati a tempo (una 
bomba che non si decide mai a scoppiare) e 
― viceversa 一 parecchio magro. Ma pur esso 
fa P impresario per divertimento; e se si frega 
le mani, piene di anelli scintillanti, in una sera 
di grande introito, e per V amore dell, arte, alia 
quale ha innalzato un Panteon nel vestibolo 
delP elegante teatro di Via Ricasoli. 

Cominpio col busto di Luigi Vestri, fratello 
carnale (il busto ) di quello che nella Certosa 
bolognese addita e vigila gli avanzi del com- 
xnediante insuperabile. 
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L' erma ride da un lato e piange dall, altro, 
simbolo del maraviglioso proteismo del grande 
attore; ed e squisita fattura del Bartolini, il 
quale non ne voile petroniani, che glie lo 
allogarono, altra mercede che un sacco di riso 
bianco di Bologna. 

Dopo Vestri, ci voleva Gustavo Modena : e 
ci venne, col suo naso camuso, la fronte spa- 
ziosa, 1' occhio grande ed aperto. 

Dopo due morti immortali, ci volevano i due 
vivi che fanno lo stesso cammino. Tommaso 
Salvini ed Ernesto Rossi ebbero la loro colon- 
netta agli altri due angoli della sala. 

Alamanno Morelli non istette piCi alle mosse 
e ci si pianto anch, esso ； 一 troppo giusto 一 
E gli tennero dietro i due cavalieri caratteristi 
Gaetano Gattinelli e Cesare Rossi. 

Poi venne la volta delle signore: era tempo. 
Adelaide Ristori, Clementina Cazzola. 

Gli scultori fiorentini, messi in frega, anda- 
vano per tutto in busca di celebrita che si la- 
sciassero scolpire e le trovavano: ma, di po- 
sto, non ce n* era piu nel Museo Caiani. Quel , 
popolo illustre di marmo aveva intercettato 
quasi ogni circolazione, per tacere delle pared 
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gia zeppe di fotografie, dalla grandezza na- 
turale al ritrattino per hreloque da appendersi 
alia catena dell' orologio. Comici, autori, cri- 
tic! d' ogni umore, d'ogni risma; tutto un mon- 
do di gente poco avvezza a stare d' accordo. 

1 vicini narrano misteriosamente che la not- 
te, quando i lumi sono spent i e tutto e silenzio 
negli ambulacri del teatro di Via Ricasoli, co- 
linincia un vocio tremendo, proprio nel vesti- 
bolo 一 museo. Sono gli attori tragici che si 
accapigliano (in versi ) coi caratteristi goldo- 
niani; le attrici che si graffiano gli occhi a vi- 
cenda; autori e critici che si picchiano da orbi. 
Le colonnette di legno scricchiolano sotto i bu- 
sti belligeranti, e le fotografie si staccano dalle 
dorate cornici per mescolarsi alia zuffa. 

A I mattino, quando il signor Caiani intro- 
duce la chiave neir uscio zufolando un motivo 
attribuito al Maestro Coccia, tutto e rientrato 
neir ordine. Vestri ha faito pace col cavalier 
Gattinelli, contentandosi di sogguardarlo dal lato 
ridente della faccia ； Modena (Saulle) ha ribe- 
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nedetto il suo Davidde, Ernesto Rossi.. Che 
piu ？ persino Valentino Carrera si tiene tran- 
quil' lo a fianco di Yorick. 

E il signer Caiani puo attendere con serenita 
di spirito alio spaccio delle poltrone e dei pal- 
chi per la sera : interpolando a questo lavoro 
d'alta amministrazione un motivo allegro come 
ia compagnia della Misericordia. 



II. 

II signor Baracchini e piu positive. Non vuol 
saperne d'autori, eccetto che nel prender parte 
alP introito di una commedia nuova. 

Quanto ad onorare la memoria degli arti- 
sti che recitano al Valle, egli li scrive nel li- 
bro d' oro della impresa e ne misura la gloria 
dalla cifra che fan no incassare. 

Ne i busti mancano nel peristilio e nei cor- 
ridoi dei paichi del massimo teatro romano di 
prosa. Busti anonimi, mutilati e anneriti piu 
dalla incuria che dal tempo. 

Nessun concetto cronologico ha presieduto 
alia collezione. A un Conservatore dei Sacri Pa- 
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lazzi con un occhio infranto, sta di fronte un 
Marco TuUio Cicerone senza naso; piu in la un 
Seneca, a cui. un mozzicone di sigaro ha a'ppic- 
cicato due grossi baffi alia Vittorio Emanuele. 

Una figura curiosa e si direbbe antica, fra 
i padroni ed affittuari di teatro, S stato Pav- 
vocato Francesco Righetti gia Direitore della 
compagnia Reale Sarda e 一 di poi — locatore 
del teatro Carignano di Torino alle compagnie 
comiche. 

Pallido, alto, taciturno, con la lente inca* 
strata flogisticamente nelP occhiaia sinistra sino 
alia lagrimazione, vestito di nero come un mi- 
nistro anglicano, il Righetti teneva a cuore, piu 
che il guadagno, il decoro delle scene, in cui 
suo padre e sua madre, il signor Domenico e 
la signora Vincenza, brillarono astri della Com- 
pagnia del Re. 

Andrea Codebo, il miglior cuore e il capo 
piu scarico di questo mondo, aveva scritto un 
dramma intitolato II segretario Morville^ in 
cui era no profuse a piene mani ed in buona fede 
quelle peggiori mostruosita del teatro straniero 
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che lo stesso Codeb6 sberteggiava, aicuni anni 
dopo con la insuperabiie parodia / drammi • 
FrancesL 

II Codebo voleva si recitasse il suo dramma; 
il Righetti vi si ricuiava aperto. 

II Codebo, allora capitano dei bersaglieri e 
testa vuicanica, pose al Righetti il dilemma : 
O far rappresentare il Segretario Morville o 
battersi. 

L'avvocato Righetti, sebbene non avesse mai 
conosciuto aliro scontro d,onore che // duello 
sotto Richelieu (dramma in grar^ voga allora), 
prefer! di battersi. 

Si recarono al Camposanto. A Torino, 一 a 
quei di 一 tutti i duetli seguivano al camposan- 
to; forie in omaggio a Stifellii", o a rispannio 
di accompagnamento funerario, in caso di guai. 

Si scambiarono quattro pistolettate. 

Al quarto colpo,. ia lente si sprigion6 dal - 
V occhiaia del Righetti. 

Un gran mutamento s，era fatto in lui. Non 
era timore ； e nemmeno paura. Aveva pensato 
a una vendetta piu sicura e piu atroce sul suo 
avversario. 

Rivolto ai padrini, disse freddamente; 
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一 Faro recitare il dramma del signor ca- 
valiere Codebo. 

Scappellate di qua e di la, strette di mano 
e tutti a colazione al CafFe del Cambio. 

Poche sere dopo, il Segretario Morville si 
recitava sino a tutta la meta del secondo atto : 
della rimanente esecu\ione s' era incaricato il 
rispettabile pubblico, pochissimo rispettoso. 

Righetti-Mohte-Cristo si era vendi'cato. 

III. 

Anche il signor Carletti di Bologna ( Teatro 
del Corso ) e V avvocato Gerbino di Torino, 
(Teatro Gerbino) e tanti altri, che hanno di suo 
o tengono in affitto un teatro per cederne ai 
comici Pesercizio, arricchirono o arricchiscono 
a vista d' occhio. 

La costanza di questo iatto economico nel 
commercio teatrale, che e il piCt capriccioso e 
infido^di tutti, meriterebbe la serie disamina 
degli scienziati competenti, se chi scrive que- 
st! appunti preziosi non sapesse gia it mistero, 
e non si accjngesse, come ora fa c6n magna- 
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nimo coraggio, a svelarlo nello interesse della 
storia della amministrazione teatrale del Regno 
d， Italia. 

Come appena e compiuto [il coronamento 
dell* edificio^ e cioe prima che un teatro nuovo 
schiuda i vergini battenti, il padrone od affit- 
tuario di esso stabilisce rammontare delle spese 
serali. 

Non vi date a credere che questo sia un 
caicolo esatto e comprensivo delle vere e pro- 
prie spese necessarie ogni sera alP.eserci^io di 
quel teatro. Ohib6 ； il caicolo e fatto sopra viste 
piu larghe e con un concetto piu splendido 
della realta. 

lo dovrei qui for irte di cifre orribili questi 
giocondissimi studi. 

A cagion d' esempio,. ogni rispettabile pro- 
fessore d， orchestra ha settantacinque centesimi 
per sera: il numero dei prelodati professori, nel- 
le orchestre di prosa, non supera mai la doz- 
zina, a meno di qualche punizione nazionale 
inflhta al paese da un abbominevole despota. 



； TO dunque, meno o [»& quilche ft»- 
ituimale, nove lire ctae doTrebbero 
tl bilancio paxivo d'ogni ten di mp- 
ine per quegli Orfeonisti che Don po»- 
，B^u。gere la lira del lorn Oio, 
, il padrone del team ame§aa loro 
le una adpendio dieci volte mag* 
a che quegli anhi e queijftftf le 1o 
:ppure, e mom che abbian netnink 
Mlpabile di figuranelo. 



n amplificuione mentale i bita dal 
;l teatro Mille epeta del cartelloni, 
，1i inserviemi (maicbert) ecc. eec; 
Mitre le ipete eSetttveucendonose- 
oimmo, 一 a lire ciDquanta 一 il pre- 
trietario ha la bonti di iiabilirne la 
to cinquanta lire. Quesu qtioU fisu, 
e,iil primo spigolo cootro cul ^tte 
overo capocomlco, ed i per ae stWH, 
.emente dal Miiimo, dal aesto, dal 
ICO dalla meti dellMntnuto che it 
t si assimila come iffitto del tcatro. 



IL PADRONE DEL TEATRO, 



183 



giornaliera; in quanto (s'intende bene ) le am- 
plificazioni mentali sono tutte a suo benefizio, 
e le intasca; compreso il maggiore stipendio 
mentale degli ottimi professori, condannati 一 a 
vita — ai settantacinque centesimi. 

Non basta. 

II padrone del teatro si riserba di disporre 
a suo lalento, ogni sera, di ire o quattro dei 
xnigHori ^palchi, e di una diecina di poltrone. 
Ne crediatc se ne valga per se, o per la sua 
famiglia, o per i $uoi amici. 

Quei palchi e quelle poltrone sono i primi ad 
essere venduti nei camerino delP impresa. Dato 
che r udienziEi cU una rappresentazione si com- 
ponesse di tre palchi abitati e dieci poltrone 
occupate da altrettante sferiche circonferenze, 
il bordero segnerebbe zero: e al capocomico ri- 
marrebbe la dolcezza di pagare le spese sera I i 
e, potendo, quelle della sua Compagnia. 

Vero ^ che il padrone del teatro patirebbe 
il danno di non percepire nulla sulP incasso, vi- 
sto che dovrebbe togliere il settimo, il sesto, 
il quinto, o la meta 一 a s 会 medesimo. 
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Da tali peripezie rimangono pero sempre im- 
muni i professori d' arco e di fiato, coi loro ri- 
spettivi sett'antacinque centesimi. 

IV. 

Laonde, per il padrone od affittuario del tea- 
tro tutto e rose. O la stagione cammfna a gon- 
iie vele, ed egli prende larga parte agli incassi; 
o va suile grucce, e gli restano sempre le am- 
plificazioni delle spese serali prime a levarsi dai 
conti della serata; specie di ranno che riduce 
V introita da lordo a netto,,. talora sin troppo. 

Nelle stazioni rovinose addirittura, quando 
cioe la platea sembra concentrata nel vuoto 
come il Tamarindo di Brera, il padrone del tea- 
tro sa utilizzare ancora il tamarindo. 

Vi e mai seguito di recarvi una sera proprio 
a quel teatro nel quale sapete che una infelice 
Compagnia draminatica fa cattivi afFari ？ Dite 
a voi stesso : ci sara spazio a iosa; prendo un 
biglietto di platea ( in piedi), col quale mi sten- 
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der6 voluttuosamente sui deserti sedili, e vi 
faro un placido e tepido pisolino. 

Entrate in platea: tutti gli scanni sono oc- 
cupaii con una precisione matematica. 

Diavolo ！ ridUe a voi stesso ； sono capitato 
in una sera di commedia nuova. Date un' oc- 
chiata ai manifesto e leggete tutt^ altro, come 
a dire: La riahilita:{ione del signor Montecor- 
bolj, II brindisi del sig. Castelnuovo, II F/jfio 
di educa:{ione del signor Montignani. 

Uhm! sara la Compagnia che s'e rimessa 
in palla. 

Siccome non siete cosi malvagio da ram- 
maricarvi del bene altrui, nemmeno stando in 
piedi, vi decidete a comprare una poltrona. La 
scelta vi e tanto piu facile in quanto le pol- 
trone sono quasi deserte e fanno singoiare ri- 
scontro alia platea riboccante. 

Appcna seduto, sentite applausi fragorosi che 
accennano a non finire cosi di leggieri. 

E la entrata della prima donna sulla scena : 
mancoiiiale, le cominciano a render giustizia. 
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Altri applausi non meno fragorosi e perse- 
veranti dei primi. 
E il brillante. 

Altre salutazioni romorose alia serva, al ca- 
ratterista, alP amoroso. 

Che roba e questa ？ pensate ； e si dice che 
la Compagnia non piace ！ 

Ogni frizzo, ogni apostrofe leva un romore 
festoso; le tirate del primo attore determinano 
V udienza a un entusiasmo senza limiti. 




Guardando bene i comici, essi hanno una 
ciera contristata che stuona con la festa che 
loro e fatta. Allora, guafdate meglio in platea. 
Quella udienza ^ singolarissima. 

Faccie attente sino a tenere il fiato; occhi 
sbarrati, bocche aperte. Grande elemento fem- 
minile in platea. Visetti freschi sotto cappellint 
con fiori appassiti. Musi grinzi di mamme im- 
boscati sotto piramidi di penne ritinte di galli- 
naccio : bambini gaudiosi che esprimono la loro 
soddisfazione profonda introducendo violente- 
mente ed ostinatamente le dita oei buchi del 
naso. Qua e la V onesta giacchetta delPoperaio, 
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e la roarsina a gomiti lustri del cicerone di 
piazza; un certo odore di vino e di comtnesti- 
bili, che vi fa sospettare di qualche pique-nique 
furtivo in corso di consumazione. 




Non c'e piu dubbio; e sera di macche^ co- 
me le chiamano a Firenze : di poli:[ie, come di- 
cono a Bologna : di Doira, come le nominano 
a Torino. , 

Sono le famiglie dei rispettabili professori 
della orchestf'a, degli impiegati del teatro, de- 
gli affitta-camere dei coinici: una leva in massa 
di tutte le categoric, messa li a occupare i po- 
sti da sedere, per far vendere le dieci poltrone 
e i tre palchi di cui dfepone il proprietario del 
teatro. 、 

Queste sere di muniBcenza da parte detia 
impresa si ripetono spesso quando gli affari 
van no a rotta di collo; a buona stagione, e con 
una compagnia di prim' ordine, non se ne con- 
sente che una sola a debito refrigerio delle fa- 
miglie dei memorabili professori d' orchestra. 

E dal magna ni mo proprietario del teatro si 
sceglie, per tanta liberalita, la seconda ed ul- 
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tiina rappresentazione ( replica a rifiuto gene- 
rale) di un dramma nuovo che abbia ottenuto 
nn successo di stima nel significato piu reprobo 
della parola. Oh! V empio ！ . . 
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01 che Moliere iiinalzava la pro- 
pria serva a giudice teatrale di Cas- 
sazione, questo vispo semovente di 
casa divenne gran parte della commedia, che de- 
lizio Ic generazioni da lunga mano precedute 
alia nostra. Nei capolavori dell' immortale tap- 
pezziere di Frari'cia la serva e non solamente 
1， arguzia e la satira della famiglia; ma e il con- 
siglio, Paccorgimento e la provvidenza degli in- 
namorati contro i biechi eccessi autoritari dei 
tutori e dei mariti. La sua cuffietta, le anche 
audaci, la gamba tornita, le mani a pugno chiu- 
so e minaccioso nelle tasche del 、 grembiule, e 
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il naso per aria, sono la rivendicazione del buon 
senso, la rivolta contro le domestiche tirannie. 
Dorina che sberteggia la dabbenaggine di Or- 
gone e la ipocrisia di Tartufo diverra la Su- 
sanna di Beaumarchais^ la compagna del bar- 
biere rivoluzionario. In Italia, con Carlo Gol- 
doni, era gia stata promossa a protagonista del 
giocondo imbroglio. La Colombina delParte non 
si contenta» piu di dar consigli alia padroncina 
Rosaura, e di favoreggiarne gli amori coll, in- 
ntimorato Floriivlo ； essa incoraincia a lavo- 
rare per proprio conto, a mandare innanzi i 
fatti suoi. 

Sotto la penna del veneziano maraviglioso 
la serva sale al livello della prima donna pa- 
tetica, quando non la toglie bravamente di seg- 
gio, mettendosi addiritura al suo posto. La Ca- 
stalka, la donna di governo, la Cameriera bril- 
I ante sono P apoteosi della servetta festosa ed 
astuta che spadroneggia in casa, e sfrutta in 
suo pro i senili ardori di Pantalone. Gli amori 
di Florindo con Rosaura, di Lelio con Beatrice, 
sono gia in seconda riga e occupano la scena 
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soltanto a far maggiore il trionfo di Corallina 
la quale, aggiustatasi col v,ecchio, consente ma- 
gnanimamente a benedire, con le proprie, le 
nozze altrui. 

E curiosissimo questo spirito eminentemen- 
te utilitario nella servetta della commedia gol- 
doniana. Sin quando e tratta ad agire da un 
affetto generoso e disinteressato, essa non perde 
di vista il proprio accasamento, suggello all'al- 
legra c&t&strofe. 

La serva amorosa^ che Goldoni avrebbe po- 
tuto anche chiamare Perdna fra le serve, que- 
sto tipo femminile cosi sereno ed umano ad un 
tempo, vuole il bene delP anima al padrone gio- 
vane, bello, e senza un soldo. Ma Corallina, 
bella e giovane pur essa, ama il padrone da 
serva : senza smancerie platoniche, come senza 
ardore sessuale ； Id ama perche e il suo padron- 
cino, perche e buono, perche e povero, perche 
e infelice. Tutii, compreso Florindo, pensano a 
un matrimonio di gratitudine: Corallina, nem- 
meno per ombra. Gli da pane col lavoro, gli 
riacquista 1， affetto e il censo paterno rubati 



192 LA' SERVETTA, 

a lui da und perfida matrigna, e finalmente 
gli fa sposare la signorina Rosaura. Sin qui, 
V eroina : 一 eroina umana, eroina vera e pos- 
sibile come le immaginava Goldoni 一 ed ecco, 
al chiudersi della comrnedia, la serva utilitaria 
e pensosa del suo avvenire. Ha gia adocchiato 
Brighella, questo bergamasco e buon servitor^ 
com' ella e serva amorosa ； lo ha tenuto a bada 
con b.uone parole durante il suo maneggiarsi 
per il padrone ； ora, si fa dare una dote, e di- 
venta (a calata di sipario ) la signora Brighella. 

Cosi fa pure Mirandolina che, sebbene pa- 
drona dell' albergo, e serva per natura di i^olo, 
e fu sempre conquistata alia prima donna dalle 
nostre celebrita sceiiiche del grembiule, le Ver- 
gnano, le Palladini, le Lipparini, le Romagnoli, 
le Cutini. 

Questo spirito di U)rnaconto, sino a colti- 
. varsi il padrone vecchio o quando iQeno a pre- 
pararsi tyi marito ragionevole, com, e una parti- 
colarita tutta propria della servetta goldoniana, 
rimase come tradizione di vita pratica per buo- 



LA 8ERVETTA. 1^3 

na parte delle festose e festeggiate attrici-serve 
cP Italia, alle quali poteva dirsi Trapassi: 

Siete serve, ma regnate 
* Nella vostra servitu. 

In fatti, quando la servetta era ancora un 
ruolo di prima fila nelle compagnie drammati- 
che della pcnisola e il capocomico poteva dirsi 
il padrone vecchio della nomade famiglia, tra 
lui e la - servetta correvano spesso i rapporti 
delle Colombine, Coralline, Smeraldinc e Ar- 
gentine coi rispettivi Ottavi, Pantaloni dei Bi- 
sognosi, e Dottori Balanzoni. 

Non diro si venisse a un vero e proprio ma， 
trimonio ； tutt^altro; ma la biricchina regnava 
sovrana nel cuore di Medebac, piu assai che 
per quanto gli concedesse, per qucllo che gli 
faceva creder di poter egli ancora provarsi di 
conseguire. I^a manovra, insomma, era scmpre 
quella di Argentina e di Corallina: dcrc ad in- 
tendere a Fantalone, che il suo vecchio pisto- 
lese valeva quanto, e piu, lo spadino a iinpu- 
gnatura brillantata di Florindo e di Lelio. 
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E qui si affaccia un penoso problema: se, e 
quanto, nella servetta sia a lodarsi la moralita. 

In un iibro severamente profondo com'e 
questo, stride la freddura : ne quindi io diro 
che, in una compagnia esatta per la messa in 
iscena, la servetta goldoniana deve avere se 
non i cost u mi, almeno il costume. 

Neile rarissime volte in cui ora si rappre- 
senta una commedia goldoniana, anco le com- 
pagnie che vanno per fa maggiore si permet- 
tono i costumi del giorno. Cosi nella Pamela 
il cavalier Ernold, vestito dal sarto Mattina 
sul Corso, par la delP Arlecchino come di spet- 
tacolo di moda : e il duello nella Locandiera^ 
fra due gentiluomini del secolo scorso, segue 
con bastoni a stile, arma ora dispregiata sino 
dagli assassini. 

Diro piuttosto che i costumi della servetta 
sono, in genere e salvo parecchie rispettabili 
eccezioni, quelli che essa si e meritati nel pe- 
ricoloso esercizio della sua professions innanzi 
alia ribalta. Trafugare amanti in barba ai tu- 
tori sospettosi, ricevere e consegnare bigliettini 
galanti con una ma no, e stendere 1, altra al re- 
galuccio; provocare e rendere certi sali comici 
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da far arrossire una guard ia da^iaria: ricevere 
nel propfio seno confidenze non meno scollac- 
ciate di esso, da parte del la padrona, del ma- 
rito, e delP... altro: intenderseia col padron- 
cino giovane senza risparmio del cameriere di 
casa, amante prammaticp: far buon viso ai piz- 
zicotti che le somministra il capo scarico della 
commedia ； insomma tutte quelle amabili dia- 
volerie senza le quali non c, e servctta possi- 
ble a questo mondo, non fanno certamente di 
lei un modello innocenza e di pudore. 

Un tale domando a una celebre servetta per- 
che fosse di cattivo umore. 

― Noa sapete chs mi hanno fischiata ieri 
sera nella Donna di gar bo? 

一 E chi v' insegna di far le parti che non 
vi stanno ？ 

<^ 



La commedia sociale ha ammazzato la ser- 
vetta. 

Le fanciulle innamorate o le mogli leggiere 
delta scena moderna non si confessano piu alia 
cameriera che, nelle grandi case esclusivamente 
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descritte dai commediografi d, ora, o e una bon • 
ne francese o una istitutrice inglese, rispettabili 
dame di compagnia impettite e dignitose, ca- 
paci di rispondere con un Par exemple ！ o 
uno Shoking^ a una mezza confidenza di ge- 
nere intimo. 

J / interesse drammatico (sospensione del- 
Panimo) nelle produzioni moderne ha sban- 
dito per sempre P elemento festivo e ricreante 
della servetta ； essa, come gli Iddii di Galea nte, 
se ne ya. Le Coralline, le Argentine, le Sme- 
raldine hanno ricevuto il loro congedo del tea- 
tro e s， affoUano col fagotto in mano all， uscita 
del palcoscenico ； ma porta no seco un buon ser - 
vito prczioso che non avranno mai le frolle e 
pallide eroine della commedia sociale ― le fran- 
che e sane risate di quegli adprabili parrucconi 
che furono i nonrii dei nostri nonni. 

<^ 

Una delle nostre servette era, al suo tempo, 
una bellissima donna rotondeggiante anzi che 
no. Tratto dalla voga delPattrice, si reco al tea- 
tro un grasso e rubicondo reverendo. 
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一 Che gliene ije pare? gli chiesero. 

E il reverendo, con un sospiro: Gran bella 
serva . . . di Dio ！ 
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UESTO importante e delicato uffi- 
cio, che risponde al Regisseur dci 
teatri francesi, e di fresca impor- 
tazione fra noi. Le compagnie comiche paesane 
che, sino a pochi anni or sono, calpestarono 
le nostre scene, non avevano mai sentito il bi- 
sogno irresistibile di un Direttore. 

Infatti il capocomico o il' principale attore 
deila Compagnia se ne assumevano, per una- 
nime consent; memo dei compagni, le funzioni 
piu elevate e di concetto; lasciando quelle piu 
modestc e di ordine, al buttafuori. 

Ma, allorquando il cavaliere Luigi Bellotti 
Bon, in ossequio alP omne tritium est per/e- 
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ctunt^ si tolse un tratto in mano le redini di 
tre Compagnie drammatiche, che da lui riceve- 
vano nome e spesato, V avveduto capocomico 
s，avvide tosto ch，egli per quaoto di cervelio 
sottile, non poteva corapetere con Sant^Antonio 
circa V invidiabile privilegio della ubiquita. II 
cavaliere Bellotti Bon poteva benissimo, come 
capo visibile di tutte tre le compagnie, recarsi 
qua e la or presso V una or presso V altra, ad 
avvalorarle della sua animatrice presenza ； ma, 
in ciascuna di queste sue peregrinazioni, gli 
affacciava il bimembro quesito di Dante: Se 
io parto, chi resta ？ c se io resto, chi parte ？ 

Cos! essendo le cose, vide spediente nomi- 
nare un proconsolo per ciascuna delle due Com- 
pagnie condannate a non avere che le fugaci 
ispezioni del triplice capitano. 

Ora che ii terno e divenuto ambo e a due 
sole sono ridotte le Compagnie Bellottiane, non 
c' h piu che un proconsolo alia N. 2, nella per- 
sona del dottor Giuseppe Peracchi, sempre ele- 
gante e aggraziato, sebbene ruzzolf velocemente 
per la china delP eta. Egli accoppia felicemente 
in se le qualita essenziali per esse re assunco al 
proconsolato del Bellotti Bon, e cioe: 
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lo Essere stato un attore di grido (que， 
sta frase va intesa nel sen so di fa ma, e senza 
allusioni al metodo de|^artista); 

2。 Avere, almeno almeno, 1， afflizione della 
. croce di cava Here della Corona d, Italia. 

Vediamo ora quali sono le attribuzioni spe- 
cial! del Direttore di scena. Le segnaleremo 
per via di eliminazione, notando imprima quelle 
che dovrebbero essere, ed alle quali il prelo- 
dato ufficiale rimane completamente estraneo. 

Assisten^ia e dire:{ione delle prove. 

Ammessa, per ipotesi stravagahte, che i co- 
mic i provino la mattina la commedia vecchia 
di repertorio che rappresentano la sera, ci6 ac- 
cade per qualche surrogazione di attore in caso 
di malattia oJ altro, e per le scene soltanto a 
cui prende parte 1, attore surrogante. Queste 
prove non sono dirette da nessuno, e vi assi- 
stono solamente gli- element! attivi indispensa- 
bili, cioe il suggeritore, 1, attore nuovo alia par- 
te, e parecchie sedie impagliate che i;appresen' 
tano gli altri personaggi, coi quali il surrogante 
deve far scena la sera stessa. 
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Ci sono le commedie nuove di poca impor- 
tanza; come a dire tentativi spaventevoli di au- 
tori novellini, esibiti per lo meno gratuitamente 
ed accettati da un attore di seconda fila per la 
benificiata, nella debole speranza di chiamare 
al teatro la parentela del neo-drammaturgo, e 
quella ben piu numerosa categoria di persona 
che si burlano de' fatti suoi. 

AUe prove di queste novita ( di cut Pesito 
si conosce avanzo: applausi furiosamente iro- 
nici coronati da un tumulto indescrivibile; il 
Direttore non assiste nemmeno in sogno ； si ti- 
rano innanzi al cospetto del la pallida vittima 
predestinata, fra il malumore del comici e lo 
zelo ipocrita delP attore, a cui beneficio d de- 
voluta la prima ed unica ra ppresen taz ione. 

Poi, le commedie regalate al capocomico da 
qualche personaggio autorevole, che si ^ de- 
gnato di.ammazzare gli ozii opulenti con la gin- 
nastica drammaturgica : birbonate pur esse, ma 
tronfie di burbanza letteraria, gravi come un 
aereolito, e di virtu cosi torpente da chiamarii 
addiritura lavori scenici laudanatu 
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A He prove di queste commedie vuoisi Pono- 
re delPassistenza pro forma、 del Direttore di 
Scena per ricevere sul palcoscenico mattinale 
1， aatore dilettante con la riverenza, che d do- 
vuta a chi dalP alto scende sino ajle plebi per 
addormentarle. 

Qua n to a direzione, non c ，会 bisogno. 

L' autorevole personaggio si lira sempre con 
se una serqua di clienti letterari che si pigliano 
subito in mano le redini delle prove e spadro- 
neggiano comici e manoscritto. 11 suggeritore 
bolle, democratico com'^ negli istinti : ma fa 
buon viso a tutti questi signori nella speranza 
di un complimento aila napoletana. 

Ci6 posto il Direttore di scena, presentati 
gii artisti al nobile autore e ai clienti, racco- 
mandato il massimo zelo ai signori comici d，am- 
bo i sessi e al suggeritore, corre ad im mergers! 
nei problemi europei al vicino caff6. 

Rimangono le novita d， importanza, d，autore 
accreditato, pa gate dal capocomico quel piu 
che sia consentito dalla sua complessione eco* 
nomica ； novita che sono una promessa seria 
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per il pubblico, una speranza fondata per Pim- 
presa, un avvenimento per la critica. 

Per queste, come per le traduzioni dalfran- 
cese pagate in oro a Parigi prima ancora che 
gli originali facciano fiasco cola, non si scherza. 
II capocomico vi attende egli stesso di persona, 
e di buon con to. 

E qui vuolsi notare 1' ardentissimo afFetto 
d' ogni capocomico per quelle produzioni che, 
i-ndipendentemente dal merito artistico, gli co- 
stano danaro. Ei le ama in ragione diretta e cu- 
bica. dei quattrini che vi ha impiegati; le di- 
fende a viso aperto, Farinata novello, contro 
gli assalimenti della critica: ne seguita dispo- 
ticamente le repliche in barba agli abbonati, 
e le tiene in repertorio sin che 一 spinte o 
sponte 一 non gli abbiano reso capitals e in- 
teressi. 

II. 

Abbiamo veduto che larga parte sia fatta 
al Direttore di scena nella istruzione sceno-te- 
cnica; vediamo ora in che altro s' adoperi lo 
zelo di questo spettabile funzionario, chiamato 
dai comici la quinta ruota del carro. 
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Amministrazione, punta: ogni Compagnia 
( ancbe quelle che per la inopia possono chia- 
marsi Compagnie della misericordia, dal vivo 
seotimento che ispirano a chi le contempla 
ha il suo amministratore che fa le scritture, 
riscuote gli introiti, e paga gli spesati quan- 
do quest^ ultima operazione non sia vivamente 
osteggiata dai risultamenti economic! delle due 
prime. ' 

La lista settimanale delle rappresentazioni e 
pur essa prestabilita dal capocomico, sia egli 
presente suUa pia^a^ come la piu parte di que- 
st! felici mortali, o lontano da essa, come av- 
viene ai capocomici doppi, quaP 僉, ad esempio, 
il Bellotti Bon. La lettura e il giudizio dei la- 
vori di commediografi rinomati e pure riser- 
bata esclusivamente al capocomico. Al Diret- 
tore di scena rimane quindi P invidiabile fa- 
colta di leggere, se glie ne basta 1， animo, i ma 
noser itti ( primi lavori ) di che in Italia si fa 
colpevole una gran parte di cittadini in tutt' al- 
tre cose stimabili. Ma il Direttore di scena non 
abusa di quella facolta; e se ne scarica con una 
letterina circolare ai neo-autori, nelia quale, do- 
po alcune lodi generiche e indeterminate, ap- 
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propriabili cosi a una tragedia Pietro il Grande 
come a una farsetta a travestimenti, si conclude 
che il 'preg-iato componimento non e guari 
adatto alia Compagnia; vulgo^ tutto esserc po3- 
sibile al mondo fuor che la domandata rap- 
presentazione. 

Altneno, mi verra obbiettato, il Direttore di 
scena dovra attendere alia redazione letteraria 
dei manifesti accio non segua di leggervi, come 
si d veduto, La partita a Schacchi del Gia- 
cosa con un lusso di acche non preveduto da 卜 
r autore torinese, ne tampoco dalP Anonimo di 
Modena nella sua voluminosa pubblicazione su 
quel sapientissimo giuoco. 

Ohibo ！ i manifesti sono elaborazione lette- 
raria del bollettinaro, ed e noto il pieno antago- 
nismo di questo uffiziale con la sintassi e con 
P ortografia da esso barbaramente perseguitate 
a morte. 

Alia peggio, mi s' obbiettera ancora, il Di- 
rettore di scena avra V obbligo di sopravve- 
gliare alP arredo scenico prima delP alzata del 
sipario, di curare acci6 P alzata stessa segua 
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alPora precjsa indicata dal manifesto, e 一 oc- 
correndo 一 a spingere dalle quinte sul paico 
gli attori refrattari. 

Non neghero che queste in massiina gene- 
rale, potrebbero anche essere fra le attribuzioni 
piu modeste e piu pratiche dello spettabile og- 
getto di queste nostre accurate investigazioni ； 
ma sono lieto di assicurarvi che, nel caso pra- 
tico, egli se ne dispensa tal quale non fossero 
fatto suo. 




£ qui mi prende acuto rimorso d' avervi 
dipinto il Direttore di scena come un misera- 
bile fannulloae, che si senta piovere lo spesato 
nelle tasche senza neppur levare la mano dalle 
medesime. II Direttore di scena ha due partico- 
lari e importanti incombcnze alle quali, per ve- 
rita, non viene meno. 

Una di queste e la corrispondenza telegra- 
fica, a doppia partita, appena sceso il sipario 
su di una prima rappresentazione di qualche 
importanza. 

II primo dispaccio, quello alP autore, o al 
giornale piu in voga, e un prodotto misto del- 
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I' operazione aritmetica che si chiama moltipli- 
cazione e della figura rettorica nominata am- 
plificazione. 

La moltipli cazione si applica alle chiamate, 
r amplificazione agli altri particolari del sue- 
cesso. II telegramma si chiude sempre coo le 
parole replicasi 一 replicherassi 一 II solo re- 
plicasi S" applica a un successo di stiina ； 一 
col replicherassi e replicherassi moltissime 
sere si annunziano le maggiori gradazioni del. 
buon esito. 

Nello stesso tempo, un altro dispaccio e spe- 
dito dal Oirettore al Capocomico; dispaccio chc 
chiameremo in cifra ； non gia per misteriose 
convenzioni alfabetiche, ma perche riferisce 
netta netta sino alP ultimo centesimo la rispet- 
tabile cifra dell'introito. 

In caso di fiasco, ne autore, ne giornali ri- 
ce vono telegramma di sorta. L' altro dispac- 
cio ha corso egualmeme, come consolazione 
amministrativa al capocomico per il granchio 
pescato. 
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Ualtra incombenza del Direttore di scena 
e parlare al pubblico nei casi d， improvvise in- 
disposizioni o di tumuiti nella sala; insomma, 
in tutti quei casi nei quali e indispensabile un 
chiarimento alia platea di quanto e accaduto o 
accadra di straordinario sul palcoscenico. 

Ogni sera che Domeneddio maada sul no- 
stro globo， il Direttore di scena dovrebbe tenersi 
in suIPavviso, perche ogni sera pur troppo puo 
capitare un malanifo anche sul palcoscenico; 
anzi, ogni sera pu6 venire al pubblico il ticchio 
( non mai abbastanza biasimato, specie dagli 
autori ) di far cessare a rumor di tacchi e a 
colpi di mazza la rappresentazioae in corso, 
ancor che si tratti di commcdia antica ed ac- 
cettata come il rito scozzese della Massoneria. 

E appunto in quelle sere di spettacolo or， 
dinario, che si presumono placide e serene co- 
me una sera d， estate sulle rive di un lago 
(pur esso placido e sereno), capita un qualche 
guaio. 

11 Direttore, appena alzato il sipario, e fir- 
mato V av viso della prova per V indomani, ha 

COSTETTI. 14 
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gia lasciato il teatro con una premura, che gli 
fa veramente onore. Ed ecco un，accesso iste- 
rica alia seconda ddnna, soggetta, per la natura 
delle proprie parti, a siffatti perturbamenti del 
sistema nervoso. La rappresentazione non puo 
andare innanzi ； si cala il sipario per deliberare. 
II Direttore di scena e ricercato da per tutto, 
ma non si trova in nessun luogo, proprio al- 
r opposto delta presenza di Dio. K cosi avviene 
che, rifiutandosi gli attori principal! d， arrin- 
gare il pubblico, un povero diavolo di generico 
e spinto dalla tenda o da I comodino innanzi alia 
batteria dei lumi per annunziare,;?. e: alia se- 
conda donna gli e venuto male. (Storico). 

11 rainmarico, che in ogni anima gentile do 
vrebbe destare quest* aanunzio, e sepolto fra 
la rumorosa ilarita del pubblico crudele, che 
festeggia quella gemma estemporanea. 

Quel povero diavolo, sbalordito da siffatto 
impreveduto accoglimento, si ritira ofFrendo 
al pubblico, nella timida speranza di rabbo- 
nirlo, Due ova al tegame ； farsa, non com- 
mestibile. 
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Solamente alle prime rappresentazioni il Di- 
rettore di scena consente 1, onore del la propria 
assistenza. 

A quelle d，aka importanza, assiste per po- 
ter redigere i due telegrammi onde abbiamo 
fatto parola piu sopra : alle scadenti ed incerte, 
per provvedere cP urgenza alle presentite even- 
tuality di colore oscuro e, massime, alia sur- 
rogazione itnmediata di un， altra commedia. 

Infatti ogni autore ignoto, poco noto, o mai 
noto potrebbe, se ne avesse il pensiero o la vo- 
lonta in quelia sera fa tale della recita del pro- 
prio lavoro, procurarsi la inesprimibile soddi- 
sfazione di sorprendere fra i comici certi am- 
miccamenti, certe disposizioni misteriose che 
non gli lascierebbcro alcun dubbio sulP Autore 
destinato a succedergli da presso, li， su quel 
palco, in quella sera medesima, come appena 
si levino gli ^aquiloni. 

D' ordinario e il glorioso veneziano incari- 
cato di spalmare la sua immortale giocondita 
sul broncio del pubblico, cui Le gelosie di Ze- 
linda e Lindoro rifanno sempre la bocca. Cosi 
almeno il poveraccio cad u to non si vede sosti- 
tuUo da vm， altra nullita un po' piu fortunata 5 
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ma d lo stesso babbo, il maestro in persona 
colla sua parrucca, col suo codino, con la ve- 
lada a ricami che lo leva di posto, pigliandoli 
la gota tra IMndice e il medio, e mettendosi 
placidamente a sedere nella sua scranna per 
mostrargli come ci si deve prendere per con- 
tentare il rispettabile pubblico. 



ill. 



Parlare al pubblico, fuori del telone e al- 
r improvviso, non e la cosa piu facile di questo 
mondo anche per i vecchi della scena. 

Intendo parlare a modo; esporre con bre- 
vita e chiarezza quello che si deve; usare espres- 
sioni che non esacerbino gli animi gia conci- 
tati; poiche tali comunicazioni estemporanee 
alia udienza ricorrono quasi sempre in mo- 
menti tempestosi, e quando codesta fiera dd 
pubblico s， e divorato li per li, caldo caldo e 
vivo vivo, un autore drammatico. 

II Direttore di scena, quando deve annun- 
ziare al pubblico, senza piu, un ripiego goldo- 
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niano, e seinpre sicuro di levarseld bene, con 
una buona e cordiale battuta di mano. I piu 
perfidi fra i prelodati mercenari trovano an- 
che il modo d' introdurre un^allusioncella mor- 
dace (sopratutto delicatissima ) alia bricconata 
data prima e non finita; e allora, P ovazione al 
messaggio e entusiastica. In quel momenio, il 
pubblico sente tutta la volutta di tirare il cal- 
cio, con rispetto, delT asino; che mi guardero 
bene dal chiamare calcio soggettivo. 

Ma 11 guaio e quando il Direttore di scena, 
di suo, o per incarico del Capocomico, s' arri- 
schia a discmere, fuori del telone, P opportu* 
nita di quel giudizio sommario della platea. 

Almeno almeno bisogna dare al discorso un 
giro largo, con incisi rispettosi e pareniesi cor- 
tigiane. Sua Maesta il pnbblico, come appena 
subodori gli si voglia dare una lezioncina, si 
mette sulle sue. 

Un glaciale silenzio accoglie le prime parole 
del messaggio : e guai se V oratore inciampa 
miseramente in- una papera^ o anche in un 
Semplice errore di pronunzia. Come P alpinista, 
a cui un solo piede in fallo costa la vita, un 
lapsus linguae scatenera di botto V ira del 
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pubblico SI da non consentire piu nemmeno una 
parola. 

Cosi, per tacer d'altri, accadde a Giovanni 
Battista Zoppetti che, nella sua buona vita di 
capocomico direttore, ebbe sempre il ticchio del 
dottrinarismo e segnatamente quello delle ci- 
tazicni la tine. 

S' era alia quaresima del i863, e la compa- 
gnia Lombarda di Alamanno Morelli teneva le 
scene del teatro Gerbino di Torino. In quel 
tempo Luigi Pietracqua levava rumore colle 
commedie in dialetto piemontese; e, vago di 
conquistare un serto anche nel teatro in lin- 
gua, ci si provo, sgraziatamente per lui, con 
una voluminosa commedia, pur essa di costumi 
popoleschi, intitolata La Fame. Fu messa a di- 
ligente studio e rappresentata in una di quelle 
sere nefaste, che il negro angiolo della scena 
consacra ai fiaschi damigianati. 

Sia che il senso della fame sembrasse al 
pubblico troppo violento per una commedia 
e vi preferisse quello piu rimesso e piu siba- 
ritico deir appetito, fatto e che 1' aifollatissima 
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udienza si trovava, per quella sera, in pessime 
condizioni di digestione. Fors' anche gli amici 
del teatro in dialetto ( in Torino era allora una 
monomania) vedevano di cattivo occhio il Pie- 
tracqua disertare quel campo modesto e frut- 
tuoso, e si proposero di adoperare in guisa 
ch'egli dovesse smetterne per sempre il pensiero. 

Alzata la tela, sin daHe prime scene i co- 
mici si trovarono di fronte'P Immalaja coi suoi 
ghiacci perenni. Non un saluto agli attori fe- 
steggiati ogni sera, non un applanso a certe 
tirate che, in dialetto e al teatro Rossini, avreb- 
bero levato H generate entusiasmo. 

Si va innanzi per due atti alia meglio, che 
vuol dire alia peggio; gli attori, sbigottiti, non 
sanno piu a che santo votarsi ； e il pubblico, 
dal minaccioso silenzio, rotto di tratto in tratto 
da sbadigli omerici, passa a quelP intenso su- 
surrio che piu non lascia udire verbo dalla 
scena. 

Una voce di capo popolo, preziosa in una 
4imostrazione politics di piazza, urlo basta. 
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A questa intimazione fece coro tutta la sala, e 
la fiera del villaggio dipinta a tuU，oggi sul te- 
lone gerbiniano, ridiscese a rallegrare la vista 
degli spettatori. 

Intanto, si teneva consiglio in palcoscenico. 
Pietraqua, cui tardava domandare V obblio al 
fondo di una bottiglia di Barbera, rispettabile 
per anzianita, era per Pabbandono puro e seni- 
plice della partita. Aveva perduto : pagava. 

Non cosi 1， intendeva il Mordli, generosa- 
mente irato contro V intolleranza del pubblico, 
Ascoltasse tutto il lavoro: di bellezze, ce n， era 
e parecchie: disapprovasse in fondo, se cosi gli 
talentava. 

Bellissime cose, non c* h dubbio: ma come 
dirle a bruciapelo a un pubblico nel parossisnio 
della irritazione ？ 

A questo s，offerse il vecchio Zoppetti, ammi- 
nistratore factotum della compagnia; e, scoper- 
tosi il capo iasciando visibile sulla fro me una 
incisions cicatrizzata che i maligni attribuivano 
a giovanili trascorsi, si presento, autorevole e 
solenne, sul buco del suggeritore. 
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Un Oh!!! prolungato e ironico V accolse. 
Pure, si fece silenzio, Si voleva ascoltarlo. 

Fatalmente, alle prime parole, lo Zoppetti 
incespic6. 

II brav' uomo fu punito per un suo proprio 
errore filologico. Sebbene a suoi tempi decla- 
masse Dante, soleva usare a sproposito il ter- 
mine incompatibile, d， indole essenzialmente re- 
lativa. Una cosa, per lui, non era incompatibile 
con un，altra， ma per se medesima; c quindi 
pens6 a cattivarsi il pubblico proclamando in- 
compatibile la commedia del Pietracqua; cioe, 
a veder. suo, non suscettiva di compatimento. 
Come sapete, era anche il parere dell' udienza. 

Sventura voile ch' ei pronunziasse invece m- 
compiatibile; non era che una i di piu, ma basto 
per soUevare un inferno. 

Stizzito lo Zopjjeiti, domando a cen'ni il si- 
lenzio; e, maniaco com, era delle citazioni' la- 
tine, aggiunse concitato: Non si pud sempre 
parlare ad hoc. 

Non solatnente questo latinismo diede buono 
in mano, di per se, , agli schiamazzatori : ma 
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fu pronunciato dallo Zoppetti con vezzo fioren- 
tino, ad ocche; e con una sola c come si 
usa dai veneti. Parve insomma dicesse che non 
si poteva parlare ad oche. 

Se bene di Campidoglio non fosse questione 
quella sera, le oche non potevano essere che 
il rispettabile pubblico il quale, almeno a giu- 
dicarne dalP urlo d， indignazione che messe fuo- 
ri, voile attribuirsi 1， equipoilenza a quei vola- 
tili famigliari. 

Lo Zoppetti fu sottratto dai suoi compagni 
al furore popolare che lo voleva morto. 

II baccano prese tali proporzioni che la bat- 
teria dei lumi scese pudicamente nelle viscere 
del palcoscenico, mentre un，altro messaggere si 
presentava al pubblico. 

Aveva, in piu dellq Zoppetti, una fusciacca 
tricolore sopra la sottoveste. 

Disse poche, ma Semite parole. 

In NOME DELLA LEGGB, vddano a letto, 

E COS! fu. 




MADRE NOBILE 
E CARATTERISTICA 

A madre nobile della comrnedia, 
I'avete veduto, altro non e che la 
seconda donna rinunziato ch'elP ab- 
bia, spinte o sponte, alia facolta di divenir ma- 
dre nel senso piu ostetrico della espressione. 
La madre nobile e cosi nominata dalla specie 
dei caratteri che e chiamata a sostenere, per il 
piu aristocratic! e inBessibili tanto, che a raffi- 
gurarli convenientemente occorre la rigidezza 
impettita di chi, facendo colazione, abbia per er- 
rors ingerito nello stomaco, invece di una co- 
scia di polio, il manico di una scopa. 

La madre nobile, si puo quasi aflfermarlo 
con legittimo compiacimemo, durera ancora a 
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lungo suUa scena : il repertorio moderno, an- 
zich^ sopprimeria com'e toccato alia servetta, 
mantiene alia madre nobile la sua cuffia auto- 
ritaria, il seggiolone a bracciuoli, e lo sgabello 
per i、piedi. Ha per io piu una pelliccia desti- 
nata ad inculcare un sentimento di profonda re- 
sipiscenza nell' animo del figlio piu traviato, di 
cui per solito ella vuole impedire il congiun- 
gimento, proprio con una traviata. 

A volte, in commedia, e madre ancor gio- 
vane di sposa o fanciulla sedicenne; e, in tal 
caso, V attrice ha un risveglio della civetteria 
che la informava quando era seconda donna; 
e di quel ruolo rimette a nuovo le vesti ele- 
ganti, e ritenta certe scollacciature ora arri- 
schiatissime per complicazioni osteologiche, ag- 
gravate da una' cute cosi tenace che il Rettore 
magnifico di una Universita potrebbe stendervi 
sopra convenientemente i diplomi di laurea. 

H teatro comico, che vive di contrast! abil- 
mente equilibrati 1， uno coll' altro, a questo tipo 
della maternita degna e severa, contrappone 
1, altro piu giocondo e grossolano della caratte- 
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ristica la quale, se dalla natura ci si puo con- 
sentire la frase, sarebbe la madre ignobile, e 
plebea. 

A differenza dalla madre nobile, la caratte- 
ristica ha per suo istituto la pinguedine giunta 
a quelle proporzioni> che toccano alia obesita. 
Sorella di ruolo al caratterista che prende ta- 
bacco soitanto in commedia, essa lo imita e lo 
vince nella vita civile: si che le traccie di sif- 
fatia incontinenza del naso stampano indele- 
bili tra la radice di quest6 e lungo il labbro 
superiors, a dar pretesto alP orribile calunnia 
ch' ella abbia i baffi. 

Certo, alcua che di aspramente maschile 
vien fuori da tutta la sua persona senza che 
si sappia veramenie che cosa e. Forse la voce, 
Y agguerrita da irrigazioni alcooliche e fatta roca 
negli astuti sforzi di coprire quella del sugge- 
ritore, da una lontana idea degli organi vocali 
ond^ erano famosi un tempo i conduttori delle 
omai storiche diiigenze. 

Aggiungasi a queste predisposizioni Pabitu- 
dine di gridar forte, che hanno i sordi; giac- 
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che, nella caratteristica, la tromba di Eusta- 
chio non e mai alio stato fisiologico, e la no- 
stra attrice e nella condizione invidiabile di 
sentir ben poco i rumori vani della terra, ed 
ancor meno la voce del suggeritore. 

Tutte le suesposte cose danno alia madre 
caratteristica il formidabile aspetto di un cara- 
biniere travestito, e giustiticano V impertinenza 
dei compagni di lei che la chiamano madro、 
efficace sostantivo femminile mascolinizzato. 

Se， per caso non infrequente, la madre ca- 
ratteristica e ancora madre per natura e per 
leggp della prima donna o di qualche altra at- 
trice della compagnia, ella e perfetta : la Mam- 
ma Agata del Sografi, buonanima, e superata 
di lun^o tratto. L' autorita che le viene dalia 
posizione ufficiale oiid' e rivcstita nella Compia- 
gnia, ne mette amabilmente in rilievo le stu- 
pende qualita del cuore e dello spirito. Nel- 
r interesse legittimo di tutelare Ic convenienze 
teatrali della figliuola, non e atrocita che essa 
non si permetta. 



/ 
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Sopratutto d per lei un grand e affare ed un . 
gran mezzo, la posta. Se Luigi undid non se 
ne fosse occupato tra un rosario e un patibolo, 
la catatteristica V avrebbe inventata di pianta. 
Oltre la corrispondenza enorme che le rimette 
ogni mattina il postino del teatro, non senza 
dover difendere le altre letters dalle manipola- 
zioni esploratrici, a cui 】a caratteristica s' ab- 
bandona spudoratamente, cssa e sempre in vol- 
ta dal teatro alia posta e dalla posta al teatro 
per le ferme in posta o le assicurate. Sono re- 
lazioni intestine dei piccoli scandali preconizzati 
o seguiti nelle altre cento e una compagnie 
comiche del la gloriosa Italia nostra ； referenze 
misteriose di stati interessanti non espressa- 
mente riconosciuti ne riconoscibili dalla legge : 
caritatevoli narrazioni di sventurati debutti, sus- 
seguiti dalla espulsione dell'esordiente; bilanci 
attivi e passivi delle altre compagnie con pre- 
valenza notevole di questi su quelli; rotture 
imminenti delle compagnie medesime; con al- 
tre preziose notizie di questo genere, da disgra- 
darne un Ministero di polizia. Questi corrispon- 
denti bene informati sono le altre caratteristi- 
che, ossia gli altri madri sparsi suUa superficie 
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delP arte comica; legione formidabile quant' al- 
tra mai e che, scaglionata sapientemente sui 
Balcani, avrebbe, nella recente guerra, fatto ri- 
tornare sui suoi passi il colosso del Nord. 

Per le sue personali virtu la caratteristica, 
si capisce, e oggetto di diffidenza da parte dei 
suoi compagni di professione, e di viva inquie- 
tudine per ogni autore nelle sere di prima rap- 
presentazione. II ruolo della nostra attrice es- 
sendo quasi esclusivamente quello di portinaia 
brontolona nelle farse, essa e disoccupata in 
quelle memorabili sere; in quanto ogni autore 
di dramma storico o di commedia sociale o di 
idillio, o di bozzetto medioevale non pensi mai, 
con singolare imprevidenza e nerissima ingra- 
titudine, ad assegnarle una parte degna vera- 
mente di essere accettata da lei. 

Ne segue ch' essa, riboccante di giusta ama- 
rezza, vuole assistere giudice severa a quella 
prima ond' 6 stata tenuta fuori : e v'assiste, tra 
le quinte, o piu tosto sulla quinta, in panni sin- 
golarmente casarecci e dimessi, assisa con ter- 
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ribile maesta sopra un seggiolone di oro e di 
porpora momentaneamente disoccupato. 

Non avendo o non volendo avere (i maligni 
propendono per questa second a opinions) la 
coscienza deila propria sconfinata circonferenza, 
essa non si preoccupa punto di farsi spetta- 
colo gradito al, pubbiico, contemporaneamente 
al dramma. 

Nulla infktti e maggiormente propizio alia 
illusione teatrale quanto vedere dalla platea, in 
una splendida festa da ballo, la nostra attrice 
veneranda in colloquio confidenziale col pom- 
piere di servizio, dietro la siepe di spalle nude 
delle dame inYitate : o in una scena a due, in 
一 cui si riveli un interessante segreto da non sa< 
persi che a scesa di tenda, notare la caratteri-^ 
stica ripiegarsi curiosamente sopra se stessa, 
colP orecchio teso, con una presa quasi dimen- 
ticata fra le dita, desireggiandosi ad intendere 
quello che sulla scena si mormora misteriosa- 
mente dai due personaggi in quel supremo mo 
niento dell' azione. 

Immaginate la soddisfazione dell, autore nel- 
I'avvertire un tale intervento episodico non im- 
maginato da iui. Conosco dei commediografi 

CotTETTI. 15 
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che, in tale occasione, hanno pregustato tutta 
la volutta di un delitto di sangue. 

Poiche, per altro, non d condizione sociale 
per quanto florida e solidam.ente basata, 1 戶 quale 
non abbia a sostenere le traversie inseparabili 
dalla umana natura, cos! avviene che ancora 
per la caratteristica si presentino i momenti dif- 
ficili delta vita. - 

Quest! sono per lei segnatamente i viaggi, 
SI spesso ricorrenti per le nostre nomadi com- 
pagnie comiche. 

Lungo le strade ferrate el la corre, ad esem- 
pio, il pericolo di essere abbandonata misera- 
mente in una stazione secondaria, a breve fer- 
mata, ove sia discesa per legittimo impulso, e 
non faccia in tempo a risalire nel vagone, impe- 
dita com' d cfalla tarda e maestosa opulenza 
del la persona. E assai peggiore corre la bisogna 
nelle traversate di mare, quando le onde si le- 
vino d， improvviso a furiosa tempesta. In quei 
momenti di comune pericolo, la voluminosa 
nostra attrice ne corre uno piu immediato e 
piCl soggettivo: imperocch^ la ciurma e il capi- 
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tano inclusivamente, gettino subito gli occhi s'j 
di lei per alle^gerire prontamente cd efficace- 
mente 1, imbarcazione, 

Nells grandi escursioni delle nostre ccle- 
brita artistiche oltre oceano, rado e avvenuto 
che la carattcristica rimpatrii sana e salva col- 
Pequipaggio. 




VERIDICA STORIA DELLA PALINGENESI 

COMMEDIA SOCIALB DELL' AVVENIRE 



I. 

Per istrada 一 E sera ― Lampioni accesi 

Un autore drammatico, il cui soprabito, ab- 
bottonato alia niilitare sin sotto il mento, tra- 
disce, con una gross ezza fra costa e costa, V esi- 
stenza \ii un manoscritto. 

Un Signork, che s' incontra con lui sotto un 
becco di gaz. 

II Signore 一 Oh, ^ lei ！ Che belP incbntro ！ 

L' Autore 一 Anzi, per me ! ... 

Signore 一 Che notizie? 

Autore 一 Le diro . . . 
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Signore 一 II ministero sta o va? 

Autore ― Sentiremo la Camera. lo intanto... 

Signore 一 Oh!., e lei fa qualche cosa ？… 

Autore 一 Ho fatto, per verita . . . (con un 
sorrisetto glorioso ). ' 

Signore 一 Bravissimo， (freddamente), 

Autore 一 Una commedia. 

Signore 一 Ah! (anche piu freddamente) 
Bravo. 

Autore 一 Sono contento di me. 
Signore 一 In quanti atti ？ ( guardando in- 
nan^i per la strada^ come per distaccarsi) 
Autore 一 Cinque. 

Signore 一 Troppi ！ Meglio tre, due, uno... 
( magari nulla ！ ) 

Autore 一 Si tratta d, un argomento... 

Signore 一 Bravo, bravo, me ne rallegro 
infinitamente. {si allontana) . 

Autore 一 intitola La Palingenesi. 

Signore 一 ( affrettando il passo ) Benone ！ 

Autore 一 Vo a leggerla in una casa. Se 
vuol favor ire... 

Signore 一 (fuggendo addirittura ) Un， al- 
tra volta. 

令 
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In quella casa 

La padrona di casa una signora bruna, ama- 
bilissima 一 per eta, dalle due alle tre quindi- 
cine. Un gruppo di signorine impazienti di ma- 
trimonio. Rispettive mam me, la cui impazienza 
S piu calma perche meno soggettiva. 

Un Signore col cranio a pal la di bigliardo, 
che eseguisce intrepidamente al piano alcune 
variazioni involontarie. ― Varie altre persone 
benestanti, e un impiegato. 

La padrona di casa ha annunziato una bel- 
la sorpresa nella serata. E tutti a stillarsi il 
cervello. Le signorine subodorano, palpitando, 
qualche cosa di mascolino, e le mamme, idem, 
per riflesso. 

II Signore dalle variazioni si immerge in un 
mare d^accidenti musicali. Un allievo incognito 
di Br ilia t-Sava rin intravede, come preludio al 
the, quattro fette di galantina e un bicchiere di 
bordeaux tepid o. 



332 VERlAiCA STORIA DELLA PALftlGENESI. 

Intanto la sorpresa, cioe il nostro Autorc, e 
gia alia porta di strada ； ma, preoccupato delta 
conservazione del proprio manoscritto, obblia 
uno dei gradini della scala, e omette la rela- 
tiVa alzata di gambe. 

Conseguen temente casca lungo disteso sul 
pianerottolo. 

Un romano sarebbe tomato indietro. Ma e 
di Scaricalasino, e tira driito. 

》 

La padrona di casa {presentando I， autore 
alia Societa ) II Signer*", che viene a ieggerci 
una sua commedia. 

(Sensazioni e movimenti diversi. Bisbiglio di 
disinganno da parte delle signprine. Un S ignore 
chc ha un occhio solo e un' osirica nel posto 
delP altro, guarda male V autore )• 

La padrona di casa (ammiccando alt' au- 
tore) Ce Pha? 

L' autore ( trionfalmente^ tirando fuori lo 
scartafaccio ). Eccolo . 

Un Signore ( gentilissimo^ ma raffreddato 
tutto V anno ). Bravissibo ！ 



1 

i 
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Una vedova (che non ha perduto ancora 
tutte le speran:(e, fa posto aU, autore presso 
di se). Si accomodi qui. Ci stara bene. 

Una mamma ("piano alia padrona di casaj 
E impiegato almeno? 

' La padrona di casa 一 Credo : nella So- 
cieta di assicuraz4one per lo scoppio del gas. 

Un, a lira mamma ( un po' shigottitaK E che 
cosa assicura questa Societa ？ 

Un Signore fcelibe, ma faceto). Che il gas 
scoppiera senza dubbio. 

La padrona di casa { all' autore), Quando 
vuole. 

L' autore, impugnando coraggiosamente il 
rotolo del voluminoso manoscritto, e scioglien- 
done la fettuccia di seta verde (speran^aj che 
lo teneva costretto, ma riluttante, alia forma 
Gilindrica, incomincia. 

ATTO PRIMO 一 Scena prima. 



I 
I 



I 
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Fate conto che questi puntini rappresentino 
una serqua di scene, bellissime e interessantis- 
sime senza dubbio, ma che guadagnano molto 
nella reticenza. 

Per6 ad un punto interessante delPatto pri- 
mo, quando entra in ballo una lettera compro- 
mettente^ scritta da una moglie... putifarrica 
smarrita da un Giuseppe... volenteroso, e ri- 
cercata avidamente da un marito . . . convinto, 
ecco aprirsi la porta del salotto. 

<^ 

Entra un libero insegnante. 

La padrona di casa. Professore... 

Libero insegnante (perplesso), Disturbo 9 

V impiegato (con la soddisfazione di chi 
vede un compagno nella sventuraj. Si legge 
una commedia. 

II Signore raffreddato, Buodissiba. 

II libero insegnante, che prima aveva trasa- 
lito, si siede tristamente rassegnato. 

n Signore raffreddato (aW autorej. Cod- 
tidui. 

E il poveretto continua. 
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Una delle signorine fad una sua arnica J. 
Che vuol dire insegnante libero? 

La padrona di casa, Un professore, carina, 
ma zittc, che siamo alia fine del primo atto. 

La Signorina, Un professore ！ e perqhe lo 
chiamano libero ？ 

II Signore (faceto^ ma. celibej, Percl^e e li- 
bero di non fare lezione. 

Un* ultra Signorina, E gli scolari ？ 

11 Signore Ccelibe-facetoj, Sono liberissimi 
di non ascoltario. 

Una ter:(a signorina (al professore J. Che 
cosa insegna, scusi ？ 

II libero insegnante (grave). La sociologia. 

》 

L* autore fdopo aver declamato con im- 
peto una tirataj. E qui finisce il primo atta 

II Signore (raffredato), Bede! 

U autore (con mali\ia), E 一 qui 一 avrei 
potuto anche, volendo, finire la commedia. 

II Signore raffreddato Ccon entusiasmoj 
Bedode. 
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Una servetta^ cui in anticamera hanno piz- 
zicato qualche cosa, entra precipitosamente con 
un servizio di the. 

Varie voci di entusiasmo, 11 the ... . il 
the ... . 

L' allievo di Brilla USavarin constats un 
enorme piatto di sandwich^ intorno al quale si 
raccoglie festosa la societa, facendo il vuoto in- 
torno alP autore, costretto a ringoiarsi due atti 
del la sua commedia... abbandonata. 

L' autore (profondamente indignato). Mi 
vendicher6 sui sandwich ！ ( corre alVassaltoJ. 

II. 

L' ULTIMA PROVA 

Mezzodf, sul palcoscenico: cioS al buio o 
quasi. II suggeritore h in buca fra due candele 
di sego. L' ambiente h carico di emanazioni che 
vengono da un gabinetto, che non ^ veramente 
un gabinetto di figure di cera. 

II capocomico ("all, autore J. E contento di 
questo prim，atto? 
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L'autore, Varrei che il suggeritbre sugge- 
risce piu piano e i signori comici provassero 
piu forte. 

II suggeritore, Se afiatico adesso colla 
voce di gola, come faro stassera? 
U autore (convinto). £ giusto. 

I comici, Giustissimo. 

h capocomico. Da bravi, al second* atto. 

La prova lira innanzi come prima ； U sug- 
geritore recita e i comici suggeriscono. L'autore 
si persuade che questo giovera b\V effetto del 
dramma. 

》 

II segretario {accostandosi m isteriosamen te 
al capocomico). Non si sono venduti che tre 
palchi, e sei posti distinti. II nome dell' autore 
non chiama. ' 

U autore {che non si e acccorto delta ter- 
ribile comunica:(ione, domanda al capocomico). 
Come andra questa sera? 

II capocomico (brusco). Male. 

U autore. Oh! {rimane esinanito ). 

II suggeritore, Manca il brillante: dov' h ？ 
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II trovarobe, E indisposto. Mi ha detto di 
provare la sua parte. 

auiore. Come, lei?., e stassera?.. Oh 
mio Dio! 

II segretario f allegro come sopraj. Si e 
venduta tutta la galleria del quart' ordine a una 
Societa Filodrammatica. Ce ne verranno altre 
due in platea. LP autore tira i filodrammhtici, 
che sono innumerevoli. Si fara un buon teatro. 

1.* autore (disperatoj. Come fare senza il 
briliante? 

II capocomico (con bontcif offrendogli una 
preset di tabacco), Andra tutto bene. 

III. 

La r appresen tazione 

Nella sala 一 Ore 7 e 45 minuti. II lam- 
padario sbuca e scende dalla soffitta, dondolan- 
dosi con maesta. In orchestra un arco accorda 
mestissimamente il suo violino. 

Qua e la, per la platea, qualche vecchio 
amatore delle no vita di prosa. Questi spettatori 
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si distinguono per il capo coperto da una pa- 
pal ina nera e per i guanti di lana appesi al 
collo come ,il cordone dell, Annunziata. 

Un' orda di filodrammatici entra rumorosa- 
menle in platea. Un' altra orda le fa riscontro 
nelta galleria del loggione. 

Un manipolo di rifisckioni si asside tacita- 
mente alP ultima fila della platea, col naso in 
aria, fiutando il tempo. 

Nei palchi, qualche bella signora e qualche 
alto funzionario ... brutto. Un corno,,. arri- 
schia una sea la semitonata, per agguerrirsi alle 
variazioni che si minacciano fra breve da lui. 
La batteria sMnfiamma: la sala si va sempre 
piu popolando. 

Enti;a un critico autorevole, Entra no altri 
critici, autorevoli come possono. 

Un giornalista^ benevolo alPautore, mostra 
ai vicini la propria chtave di casa: 

一 Sara, aggiunge spiritosamente, la chiave 
del successo. 

I rifischioni palpitano di speranza. . . 
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Comincia sinfonia con a solo del nostro 
corno, il quale si abbandona a moItepHci va- 
riazioni... di tono， ricevute con indignazione 
dal pubblico. 

SUL PALCOSCRNICO 

Una voice stentorea, Fuori di scena. 
// suggeritore (dal buco, lira la cordicella 
del sipario). ' 
La voce 一 Vai! 

》 

E il sipario su， fra il silenzio e 1, attenzione 
generate. II prima atto si recita con molta fiao 
chezza da parte dei comici, e con molto fer- 
vore da parte del suggeritore. Qualche papera 
aleggia per la sala accolta da un mormorio di 
soddisfazione dei rifischioni. autore passeg- 
gia, come un orso bianco nella gabbia, da una 
quinta all，altra. 

Finisce il prim' atto. L， autore I doman- 
dato... Dal pubblico ？ 



R signore r^reddato (all' autore ehe si 
riscalda ). B«de! bedisdbo! 

L' autore ( indispettito). Mi lasci stare!... 
Neppure un'applauso! 

II signore raffreddato. Dod importo. ― Va 
bede, vb bede I 

n Segretarh lal capoeomtco). Ci in pronto 
qualche altra cosa? 

It capoeomtco. SI, Zelmda e Lindoro. II 
terzo alto non ，i fiaiKC. 



Atto socomoo. Le papere aumeDtano a vitta 
d'-.-orecchio. 11 giomalUta a^tuoio »' acco- 
sts ，i riBtchioni e gl'mtiamw alia pugna. 

il tecondo Btio ii chtud; fra i ziui e il primo 
debutto dell, cbitve del pornalisti, rinfbmta 
dal euro dei rifischbni. 

Uauiara (disperato). 化 fioiuu 

It signore raJ^reddtOo. Ottibabentel 
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In platea fra il 2® e atto. 

II critico autorevole, E un successo con- 
trastato. 

Un rifischione {con orgoglio). Non c, e 
contrasto mi pare. 

Un abbonato impar:{iale (al vicino). Eppure 
quel signore U 一 mi pare di averlo fischiato 
in una sua certa commedia... 

II vicino, E vero... me ne ricordo anch，io... 
to' to ! . . . anche quelP altro... e quell' altro an- 
cora . . . sono tutti autori fischiati. 

L? orchestra per esilarare il pubblico, stra- 
zia il Miserere del Trovatore. 

Un critico amico dei comici. 一 Al terzo 
atto c, e una scena, mi dicono, che fara calare 
il sipario assolutamente. 

Un rifischione ( ammiccando agli altri ). 
Sentite ？ Attenti. 

<^ 

S' alza il sipario per 1, atto terzo ed ultimo. 
Bene o male si arriva alia famosa scena, che 
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deve produrre il cataclisma. II suggeritore, pre- 
vedendo omai che non avra la mancia dalPau- 
tore, rafFrena lo zelo. I comici, per contrac- 
colpo, si animano; il pubblico si fa attento ； i 
rifischioni s' impauriscono... la scena riesce ed 
e coronata dsi un applauso generale. I filodram- 
matici battono le mani come un solo filodram- 
matico. 

Voci del pubblico, Fuori ！ Fuori 1 
E r autore non se lo fa dire due volte. La 
scena susseguente piace anche piu; nuove clija- 
mate e nuovi applausi sino alia fine della coin- 
media. 、 , 

<^ 

Vari antic i dell, autore corrono sul palco- 
scenico a stringergli la mano. II signore raf- 
freddato e sparito. 

II capocomico {abbracciando V autore). Te 
1， ho detto io, che sarebbe stato un successo ？ 

L* autore (da se ). Ora mi da del tu. 

II segretario {inter rogando). Domani sera? 

II capocomico. Replica 一 e telegrafi suc- 

CBSSO PIRAMIDALE, 



% 
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Una mezza serqua di persone escono dal 
teatro abbattutissime, radendo il muro, e schi- 
vando i becchi del gas. Sono i rifischioni. 

GlUDIZIO DELLA STAMPA. 

I** Giornale 一 « La palingenesis comme- 
dia del sig.*** ebbe ieri sera un successo bril- 
lante. C e buona lingua, molto spirito, i carat- 
teri sono tracciati con mano maestra, ed il con- 
cetto non pu6 essere piu bello. 

2**. Giornale 一 « La Palingenesi ieri sera 
fece un fiasco colossale. Non c, ^ lingua, non 
c， ^ spirito, mancano i caratteri, assurdo ii con- 
cetto. » 

30 Giornale 一 « L,autore， h un ingegno 
印 lendido, che promette di dare quanto prima 
un capolavoro al teatro italiano. 

40 Giornale 一 « L' autore S un asino. » 
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ER una stravaganza etimologica il 
filodrammatico si chiama ancora di- 
lettante. 

In verita non c， ^ nessun rapporto fra lui e 
il diletto, obbiettivamente considerato. Puo es- 
sere (non arrischiero ad afFermarlo positi- 
vamente) che il filodrammatico^provi diletto 
nello esercizio della sua terribile operosita; ma, 
per certo, questa sua sensazione voluttuosa ri- 
mane in lui alio stato di soggettiva ed intran- 
sitiva ； in quanto egli non riesca mai ad irra- 
diare il diletto, nemmeno per un centimetro, 
fuori della sua persona. 
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Forse, il home di dilettante gli d venule per 
V ironica virtCi dell, antitesi : caso non nuovo 
negli etimologici annali. Cosi, nel medio evo, 
si nominava misericordia lo spietato pugna- 
letto, con che si spacciava definitivamente la 
vittima. 

Forse, il dilettante dilettevole c，e stato ua 
tempo, ed ora e sparito : o bisognerebbe cer- 
carlo nei teatrini di casa di qualche famiglia 
dabbene nel fondo di una provincia. Questi tea- 
trini li ricordiamo ancora, gioconda memorta 
del la dileguata giovinezza. 

II palcoscenico s，alzava (modestamente, un 
palmo e mezzo sul pavitnento ) in una guar- 
daroba del quartierino provvidamente sgom- 
brata dagli armadi scricchiolanti sotto il peso 
della biancheria di famiglie. Quattro lumi di 
latta a olio, inchiodati alle pareti ； un centinaio 
di scranne, sottratte alia predica della parroc- 
chia; in un cantuccio, una spinetta scordata 
guaiva nei lunghissimi intervalli, sotto le dita 
di una signorina, rossa come un gambero nelia 
歸 ilia di tanta gloria. 
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Per le condizioni anguste dello spazio, il con- 
tatto fra 'pubblico e gli attori era quasi imme- 
diato. Alzata la tela con un apparecchio inge- 
nue (per lo piu due grosse e rosse jnani che 
dalPinterno si aiFaticavano visibilmente all' im- 
presa ) i seduti neUe prime file della udienza si 
trovavano cosi vicini agli attori del dramma da 
poterii materialmente toccare, alzando, sempli* 
cemente uii dito verso di loro, 

Quando di tale prossimita s' avvantaggiasse 
V illusione della scena, non e a dire; le rugl\e 
risptfttflbili del padre nobile, imitate con gene- 
rosi fregi di turacciolo affumicato, ricordavano 
la mascheratura di un grassatore a qui prerae 
tenere il piu stretto incognito nelle escursioni 
notturne suUa strada maestra. 

命 

I dilettanti, poverini, erano timidi, e incerti 
nella dizione; ma, per compenso, la voce alta, 
autorevole e persistente del suggeritore (rami- 
co di casa) anticipava chiaramente agli uditori 
il testo del componimento; spingendo lo zelo 
nei casi di maggiore perplessita, a fame una ir- 
ritata e perentoria ripetizione. 
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Quei dilettanti dilettevoli erano, per giunta, 
adorabili nel loro imbarazzo dello stare sulla 
scena. 

I piu, sbigottiti, coll* occhio aifannosamente 
intento al suggeritore; altri in un crudele im- 
barazzo della propria persona, specie delle mani 
che finivano con isprofondarsi disperatamente 
nolle tasche : il brillante, occupatissimo a man- 
tenere nelP occhiaia una lente ribelle, indispen- 
enbile a raffigurare la scappataggine elegante: il 
caratcerista, combattuto fra P obbligo goldonia- 
no di annasare tabacco e 1' impaccio di aprire 
e chiudere success! vamente V enortne scatola 
inflittagli dal direttore. 

E le attrici? profuse dalla faccia alle mani 
di polvere di riso, per la quale si apriva la via 
a rigagnoli il sudore gentile della confusions, 
nclle scene dl concitazione drammatica respin- 
gendo il primo attore o abbandonandosi fra le 
brace ia di lui, ne cospargevano di larghe e 
indelebili stimmate V irreprensibile marsina di 
panno nero, con dissimulata ma cocente deso- 
lazione del legittimo proprietario. 
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Una delle cose piu singolari di quest! spet* 
tacoli era la enorme sproporzione tra la statura 
(per quanto ordinaria) degli attori e 1' arrcdo 
scenico, necessariamente liliputiano. 

Mi ricordo di avere assistito, in uno di que- 
sti teatrini in Bologna, alia rappresentazione 
della Riconcilia:{ione fraterna di Kotzebue. 
Uno dei fratelli era il Gibelli, applaudito filo- 
drammatico felsineo, non meno che smisurato 
della persona per altezza e per circonferenza, 
SI da empire egli solo tutta la bocca d* opera. 

In un certo punto del dramma e parola di 
una altissima querela sotto la quale i fratelli 
ruzzarono insieme, bambini. E la quercia era 
li, sulla scena; quando il Gibelli le s，accost6 
per dirigerle una affettuosa e memore invoca- 
zione, s，accorse con dolore (e il pubblico con 
allegria ), che quell, annoso fusto gli arrivava 
appena'alla catenella dell' oriuolo. 

Finalinente, la papera e una trovata di quella 
gioconda generazione di filodrammatici; le pa- 
pers dei comici d, ora non sono che miserabili 
plagi. 
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Nel drammaccio francese La macchia del 
sangue ( la conveniente scelta del la produzione 
h sempre stata una specialita dei filodramma- 
tici d，ogni tempo), proprio neila scena in cui 
si svela il mistero patibolare, cardine dell' azio- 
ne, un dilettante genovese, gridava, sul palco- 
scenico di un teatrino deila Superba^ al figlio 
del giustiziato : 

« Una testa cadde pubblicamente suUa piaz- 
za di Greve: e quella testa.. . era la vostra. » 

Grande maraviglia delP altro interlocutore 
e del la udienza. 

E quegli di prima smarrito, aggiunse furio- 
samente: « era la mia. » 

Doppia maraviglia, come sopra : sin che l，in* 
felice, abbassando melanconicamente il capo 
con rassegnazione, fu costretto a confessare, a 
mezza voce, come quella testa appartenesse in- 
vece al padre decapitato; intende, sino ed 
esclusivamente al momento della operazione. 

11. - 

Ora i filodrammatici sono tutt' altro. Primo 
di tutto, hanno pcrduto il pudore; — quel pu- 
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dore, dico, di scena, che rendeva cosi gaio e 
cos! degno il dilettante dei teatrini. 

1 filodrammatici del 187... recitano sui gran- 
di teatrt pubblici, nelle sere di sede vacante fra 
una compagnia comica che parte e un，altra che 
arriva. Non giungero a calunniarii coll' affer- 
mare che recitano bene: ma recitano franchi, 
imperturbati. 

1 maschi piu intraprendenti si spingono a 
guardar fiso, recitando, le signore nei palchi; 
proprio come comici annoiati e distratti. 

Le signorine iilodrammatiche affrontano un 
repertorio audacemente scoUacciato ； La signo^ 
ra dalle Camelie, Andreina, Fernanda ； e, non 
6 guart, giusto nell' Andreina^ una gentile e mo- 
desta fanciuUa, alunna di un^ accademia filo- 
drammatica una nostra citta, ha dovuto mo- 
strare le gambe innocenti e casareccie soste- 
nendo la parte di Stella, la ballerina. 

Gli uomini addentano addirittura i grandi 
ruoli di Kean^ di Ferre'o!, del Conte Sirchi nel 
Duello^ di Uberto Camporegio nel Suicidio, II 
filodrammatico va pazzo per quel carattere, che 
^ piii in antagonismo con le proprie abitudini 
della vita privata. Un prenditore del lotto si 
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struggera di rappresentare Riccardo Darlitt' 
gtOTK V ambizione politica: un padre di fami- 
glia con una bella pancia e con una diecina di 
marmocchi sacramentali, vorra essere Antony 
il bel bastardo che assalta la societa e la fami- 
glia; un marito . . . soddisfatto e innamorato del- 
1， amante della moglie, vorra atterrire gli adul- 
ter! d' atnbo i sessi, con la parrucca a ricci del 
Duca di Ghevrense nel Duello sotto Richelieu, 
(Alcuni dilettanti ainano di pronunziare Ri- 
cheliu : e aifare di gusti.) 

令 

Un' altra cosa curiosa. In tutte le arti, il di- 
lettanttsmo venera i profession isti. GK appas- 
sionati per il pianoforte o per il contra basso ido- 
latrano Litz e Bottesini; gli impastricciatori di 
tela per loro conto, apprezzano Ussi, acclamano 
Morelli, van no in estasi innanzi a un Leonardo 
o a un Perugino ； i giuocatori di scacchi rico- 
noscono V infallibilita del romano pontefice Du- 
bois : chi ama la scherma non lascera per tutto 
1， oro del mondo un' accademia data dal barone 
di San Malato. 
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E bene: il filodranimatico detesta il comico 
di professiojie, o, nella piu mite ipotesi, lo di- 
sprezza profondamente. 

<^ 

Questo non gli impedisce, intendiamoci, di 
scimmiottarlo. Non c， e filodrammatico primo 
attore il quale non si sia prefisso a modello 
Toinmaso Salvini, Ernesto o Cesare Rossi. 

Naturalmente 1， imitators non ha pur una 
delle grand i qualita delP attore imitato; ma, per 
compensO) riesce abbastanza felicemente a ri- 
produrne tutti i peggiori difetti. 

Ascoltando queste rapsodie, si provano due 
rammarichi pungentissimi : quello, positive, di 
sentire il tilodrammatico plagiario; 1' altro, ne- 
gativo, di non sentire 1' originate. 

{ filodrammatici si spartiscono in tre cate- 
goric; Accademici, escursionisti, e proverbiali. 

I primi, come si rileva dalia denominazione, 
sono aggregati ad una Accademia o Societa fissa 
in una qualunque delle cento (sono piu assai) 
citta italiane. Sono, o dovrebbero essere la par- 
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te cattedratica ed autoritaria del filodrammaii- 
cesimo. Han no a PresiAente o Direttore un au- 
tore drammatico del luogo, e fiostcngono col 
loro tumultuoso e numerico sufiPragio, nei pub- 
blici teatri, le prime rappresentazioni di ogni 
commedia nuova del loro patrono ； al quale 
offeriscono per di piu, in dono, bna corona d' al- 
loro schietto, senza troppe frasche di orificeria. 

Ma siccome a pochi o nessuno quaggiu e 
dato godere un bene senza riscontra di un 
male corrispondente e spesso maggiore, cosi il 
patrono in espiazione dell, appoggio tenace che 
gli prestano i membri delta sua societa filo- 
drammatica, e condannato al sjupplizio della 
rappresentazione di tutti i propri lavori da parte 
dei prelodati membri, i quali ne fanno lo stra- 
zio acerbo che e ragionevolmente da loro. 

<^ 

I filodrammatici escursionisti sono una ca- 
tegoria piu democratica, atteso P indole nomade 
della loro operosita. Eglino si dan no, come i 
banditi, alia campagna; intendo ai castelii e 
ai piccoli comuni murati, ai quali solo la piu 
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sfacciata adulazione puo consentire il nome di 
citta. ' 

La gita, P aspetto del la campestre natura 
aguzzano P appetito: ond' e che siffatte escur- 
sioni filodrammatiche posson6 equipararsi, nei 
loro efFetti sulle derrate del luogo invaso, a una 
vera pioggia di cavallette. 

E cosl i filodrammatici escursionisti lasciano 
dietro di loro la fia\\a desolata da I la carestia. 
II Sindaco che li chiamo non cessa per molto 
tempo di deplorare profondamente uno spetta- 
colo tanto caro alle popolazioni innocenti. 

HI. 

【 filodrammatid proverbiali, come confido 
possa chiarirvene la parola, sono 一 per mia 
sentenza ― quelli che si dedicano esclusiva- 
mente alia recitazione dei proverbi. 

Scopriamoci il capo innanzi a questa classe 
privilegiata e sublime di filodrammatici. 

11 proverbio, si sa, e ― fra i componimenti 
scenici 一 1* aristocratico per eccellenza. E (o 
dovrebbe essere) di forma eletta ； nessuna pas- 
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sione viva e franca; appena un filo intreccio 
e a piene mani lo spirito, dote esclusiva, com' e 
notissimo, di chi ha censo e blasone. Piu, i pochi 
personaggi del proverbio sono duchi, marchess, 
contesse : appena appena, e di straforo, qualche 
povero diavolo di barone. 

E siccome nessuno puo essere tanto imper- 
tinente da rappresentare a garbo un duca od 
un marchese se non ^ efFettivamente provve- 
duto di un corrispondente titoio ereditario o 
conquistato o acqiiistato, ne avviene che i filo* 
drammatici proverbiali altro non sieno ne pos- 
sano essere che il fior fiore del patriziato. 

》 

Ma i proverbi italiani sono come i versi del 
Torti ； buoni, ma pochi. Due o tre di France- 
sco De Renzis, di Ferdinando Martini e di qual- 
che altro; e poi, festa finita. aggiunga non 
metter conto che duchesse e marchese e conti 
e baroni perdaho un tempo pre2ioso in cosa 
tanto volgare, quaP e recitare in italiano. 

La lingua nazionale e buona al piu per il 
carteggio di Ministeri, per le aste pubbliche, 
per i discorsi elettorali e per il teatro del po- 
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polo e della piccola cittadinanra. Lc persone 
a inodo, inteniJo le arUlocratiche, debbono re- 
citare, almeno almeno in francese. A questo 
le ha prow id a me cite predesiinHle Nalura sop> 



I' ignobiie lettera erre, o amabilmente fatturan* 
dogliela proprio a foggia di Francia. 

Con erre sifKitte, non parlare in francese sa- 
rebbe proprio disconoscere orribilmenie i pill 
preziosi doni delta for^na, e i doveri piu sa* 
cri del llgiuggio. Hich-ups 1 



loni tra diplomatici e principeschi, sotw quegU 
Etemrai a corona di palle da marchese e da 
conie, quelle signore amabili e quel gentiliio- 
mini sfolgoranti ha a no per coltura e per abi- 
ludine una legillima famigliarita con la letters* 
(ura trancese. 

Chi fd il bene essenilovi tratio dalln natura 
e dalla educazione, ha merito minors di colui 
che lo esercita per sola forza detla volonta. 

E cos! se di queste recite esoliche i a lo- 
darai la societa blasonata, che dovra dirsi, in 
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meglio, di quei ritrovi della borghesia arric- 
chita nei quali, con eroica emulazione, si re- 
citano commedie francesi da chi non sa pro- 
nunziarle, innanzi a chi non le capisce ne pure 
a uii di presso ？ 

L' ho sentito io, Un caprice di Alfredo De 
Musset, recitato con pronunzia trasteverina a 
una udienza penosamente perplessa, e che cer- 
cava afFerrare una lontana idea della frase. 

Solamente la padrona di casa iniziava a quan- 
do a quando ora una risatina, ora un segno di 
approvazione consapevole, a cui il cortese udi- 
torio teneva dietro con la fedelta automatica 
di quel gioco di conversazione che si chiama 
il maestro di scuola; e, come nel giuoco, ognu- 
no imitava, trepidando di mettere il pegno. 

Gli interlocutori (due graziose signorine e un 
amabile giovinottoj tiravano via spediti la loro 
pane senza curarsi troppo delle sfu mature e 
dei sottintesi di quel dialogo 6ne e spiritoso. 

Certe difficolta della pronuncia francese era- 
no da essi ^uperate coraggiosamente e impune- 
mente; e in ispecie i dittonghi, rcsi fedelmente 
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col suono di ciascuna vocal e considerata pura- 
mente e semplicemente come lettera delPalfk- 
beto italia no- 
Una di esse era trascurata senza pieta, 1， ul- 
tima e d，ogni parola ； p. e. Lamoricie invece 
di Lamoriciere ； Lamarten^ invece di Lamar' 
tine. Amabile disinvoltura, che rendeva piu con- 
fidenziali e simpatici i no mi dell* eroe pontificio 
di Castelfidardo, e del narratore di Gra:{iella, 

<^ 

I filodrammatici sono, del teatro di prosa, la 
guardia nazionale; come i comici ne sono V eser- 
cito. Ma, diversamente dallo sfortunato e bene- 
merito palladio, i filodrammatici non accennano 
punto a sparire ； anzi, pullulano gagliardamente 
- per ogni dove. Le bande si moltiplicano, c di 
esse si puo dire con Alesslndro Manzoni : 

Qainci spunta per V aria un vessiDo ； 
Quindi un altro s' avanza spiegato 
Ecco appare un drappello schierato, 
Ecco un altro che incontro gli vien. 

1 comici mirano con disgusto eccessivo tale 
invasions. Oltre al disamore pel teatro che le 
recite filodrammatiche a lunga andare ingene- 
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rano nella massa del pubblico, i signori dilet- 
tanti sdegnano il classico patrimonio del teatro 
nazionale, e sono smaniosi di riprodurre le no- 
vita del giorno ( di preferenza le straniere) al- 
lora allora ammanite dei capocomici, ai quali 
disseccano cosi, seccando il pubblico, le fonti 
ogni guadagno. 

A questo stato di cose vuolsi certamente 
provvedere. Quando una alluvions minaccia di- 
lagare, soccorrono due coraggiosi partiti per 
quanto difficili, in verita, a recarsi in atto. II 
primo e deviare le acque, magari utilizzandole 
altrove; il secondo, inaridirne od otturarne la 
sorgente. 

Per deviare, utilizzandola, la inondaziune fi- 
lodramtnatica, si potrebbero destinare i dilet- 
tanti, a teatro stabile, presso i luoghh di pena. 
Non c，3 malfattore indurito dal ,delitto e dal?. 
V ergastolo che possa resistere lungamente a 
un corso regolare di rappresentazioni fUodram- 
matiche. il codice s, aiforzerebbe cosi cT una 
pena tremenda e blanda ad un tempo ； e, forse, 
senza sangue e con gli stessi efFetti salutari per 
la societa, si risolverebbe il problema della pena 
di morte. M' immagino V orrore di un imputato 



L'altra ptrdto, Idraulicamente considerato, 
i quasi impoarilMle 一 ma, per i dilettanti, c'i 
un mezzo ucuro a panliuarne la proptftadone 
ulteriore. 

Basterebbe an decreto cfae li obbliguse • 
pradurd sulla scene a (wgamento. ' 

Vediamo ^ con le recite di beneficenia, 
come essi abbiano a poco a poco uiillato oei 
dnadini una avversione profbnda allt lilantro- 
pia. Tenuto ferroo I' obbiigo del biglietto re* 一 
nale per ogni perpetrazione di esperiinento fi- 
lodrammalico, si vedrebbe in breve il fcnomeno 
cosi vivamenle descriito da] Cid Toreador.' 

E It (omtal finil fmte de camialteali. 

Le recite del dilettaotl finirebbero per mm- 
cnnca auoluta dl spettatori; 
Aitiai soit il. 
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LA LEGGENDA 
DEL PALCOSCENICO 



AZAMPAMBER ！ ! ！ 




H【 era questo A^ampamber? Vat- 
tel' a pesca. Pare accertato fosse ca- 
pocomico e schiavone. I figli dei figli 
dei figli di coloro che lo videro affermano che 
Azampamber portava costantemente una pellic- 
cia, due stivaloni alia Souvaroff e un cappello 
alia Bolivar; e ch，egli non si separava mai, a 
nessun patto, da questi tre elementi che costi- 
tuivano il suo abbigliamento con una esclusi- 
vita cosi assorbente da scapitarne persino la 
camicia. Questa costanza mirabile nella pellic- 
cia, emblema della ricchezza; negli stivaloni, 
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emblema della cavalleria, e nel cappello, em- 
blema della elevatezza delFanimo, gli permet- 
teva di rappresentare con uqa certa maesta, e 
senza brighe di travestimenti, Edipo, Abelardo^ 
Orosmane, Misantropia e Pentimento, e // 
Burhero benefico; ma non impediva al tempo 
di segnare le sue orme profonde. La pelliccia, 
in ispecie; risenti per la prima i danni di quella 
costanza ； e qua e la rassomigliava a un cam- 
po di biade calpestatd dalla cavalleria pesante 
di Attila. I gambali degli stivaloni minaccia- 
vano divorziarsi dalla tomaia, la q^uale, a sua 
volta, viveva in pochissimo accordo colle suole. 
II solo cappelio, di materia resistente e abbel- 
lito da una penna di gallinaccio, sfidava intre- 
pido e senza troppo danno, le inclemenze del 
cielo e della platea. E dico pensatamente del 
cielo : giacche dai gradini del trono su cui spi* 
rava da Aristodemo, Azampamber rialzavasi 
abbastanza sereno per mettersi fra le gambe 
la via maestra e recarsi pedestre in altro paese 
a benedire un matrimonio goldoniano. Di fer- 
rate, a quei tempi non se ne discorreva nep- 
pure; e la diligcnza^cra troppo al di sopra della 
sua borsa, e al di sotto della sua digaita. 
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V ultima volta die lo videro fu sullo stra.- 
dale da Castel S. Giovanni a Stradella. Nel primo 
di questi paesi aveva recitato la sera il Medico 
Olandese、 e doveva recarsi al secondo per an- 
dare in iscena colF Agamennone, Egli precedeva 
la sua truppa, armato di una lunga carina col 
porno d' avorio cbe gli avevc^ mirabilmente ser- 
vito por la parte del dottor Bainer e che, ag- 
giunta alia pelliccia, agli stivaloni ed al cappello, 
dove poi passare ad ogni costo per lo scettro 
del re dei re. 

Da quella notte, piu nessuna traccia di lui... 
nemmeno suUa strada maestra. 

In che tempi fiorisse Azampamber 6 tutcora 
un mistero. Forse ci e sempre stato, e forse si 
aggira anche adesso nei botteghini dei teatri a 
controMare gli incassi, o freme sulle rupi di 
carta rimesse in onore dai moderni drammi. 
Anzi, uno studioso delle metempsicosi va buc- 
cinando ch，ei rivive successivamente in certi 
capicomici d' oggidi che recitano dove possono 
e su quattro zampe. 
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1 piC^ accaniti detrattori di Azampamber non 
poterono mai negare ch' egli fosse un padre per 
i suoi comic i. E lo fu veramente, ma padre,,, 
nobile; cioe tenero della loro gloria e dclle loro 
soddisfazioni morali, ma disdegnosb e incurante 
dei bisogni materiali e prosaici dei propri figli, 
ch， egli educava non solo al disprezzo filosofico 
della ricchezza, ma a quelle, anche piu eroico, 
deli' alimentazione. 

L，ardsta drammatico non lascia traccia di 
sd; ma il capocomico vive nella gratitudine dei 
futuri. Medebec divinizzo la cassetta. Aj^am- 
pamber fondo il regno dei guitti, 

E qui mi fermo su questa parola che S re- 
gistrata con benevolenza dalla Grusca. II guitto 
fra i comici vale a significare quel miscuglio 
d，istrionismo nomade che, per verita, va spa- 
rendo dalle nostre quinte. U attore che sulla 
scena indossa costumi di velluto ammaccato; 
che porta parrucche col la pelle nel supposto 
cranio resa, per vetusia, di una tinta poco ve- 
risimile; che a risparmio di crespo, si fa i baffi 
col sughero; cha fuori di scena porta cravatte 
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solferino, pantaloni color torrone di Cremona, 
e sottovesti verde-pisello ; che parla nel cafFe 
ad alta voce delle proprie parti e di quelle delta 
prima donna quell' attore e un guitta un di- 
scendente di Azampamber. II guitto talora 
s, iniiltra anco nelle cgmpagnie cosi dette di 
prim' ordine, e vi stona maledettamente; ma lo 
stacco non dura, giacche di li a poco o \\ guitto 
s'ingentilisce, o rende guitta tutta la compagnia. 

Sul finire del secolo scorso e sul cominciare 
di c^uesto anche le stelle di prima grandezza 
erano gu{tte, II celebre Demarini, per esempio, 
rccitava in una compagnia dalla quale alia tra* 
gedia e alia buona commedia si alternavano le 
maschere e le commedie a soggetto. II Dema- 
rini era il primo amoroso serio (it cosi detto 
ruolo di primo attore non ci era per anco ve- 
nuto di Franc ia) e non recitava mai nelle com- 
medie a soggetto. Accadde pero che, il Florindo 
della Compagnia ammalatosi di sospiri retro- 
dtssi, si dovesse rimandare la beneBciata del- 
1, Arlecchino. Qui non c， era solo il lucro ces- 
sante, ma la fame emergente; e V Arlecchino 
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prego V olimpico Demarini a far da Florindo 
per quella sera; k degnazione dra grande, di- 
ceva il furbo bergamasco, ma ne sarebbe vcr 
nuta m^gior gloria al benefico e celebre amo- 
roso serio. Senza di lui la serata era perduta, 
e tanto pane di meno ai piccoli Arlecchini. II 
Demarini, cui non si toccava indarno la corda 
del cuote, accetto di far da Florindo datla mat-, 
titia alia sera; ma si trovava imbrogliato a re, 
pitare a soggetto, ne conosceva la commedia. 

一 Niente paura, gli disse 1' Ar leech ino. II 
soggetto dclla commedia e. questo: Rosaura 
figlia di Pantalone ama Florindo, ma Panta- 
lone vuol daria a Leiio. Lei, signor Demarini, 
s'apre sin dalla prima scena con me, addolo- 
randosi pel rifiuto di Pantalone e pel timore 
di perdere, Rosaura. Tutto sta qui. Appena 
Lei ha detto questo, io comincio a confortaria, 
e a prometterle di condurre a bene le cose: e 
poi, lasci fare, che tutto andra bene. 

Intanto il cartellone annunziava che a ben&- 
ficio deil^Arlecchino avrebbe Sostenuta la parte 
di Florindo il celebre Demarini. Teatro gre- 
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mito. S，alza la tela con Florindo e Arleccfarino. 
L， illustre attoi^e era seduto, appoggiando la te- 
sta imparruccata suUa ma no quasi sepolta sotto 
i manichetti di pizzo ^ gli anelli di brillanti. 

Arlecchino. Sior paron, cossa gh* ah? la 
me par de caUivo umor. 

(Qui Florindo doveva dire: Caro Arlecchino, 
son disperato. 【1 signor Pantalone mi ricusa la 
mano di sua figlia Rosa Lira, e vuol maritarla 
col conte Lelio ). 

Invcce Demarini, o fosse distraito, o vol esse 
mettcre neliMmbroglio P Arlecchino, s^alzo tutto 
lieto. 

一 Arlecchino, disse, io sono 1， uomo piu fe- 
ll ce di questa terra. II signor Pantalone mi ha 
conceduto in isposa la sua figliuola, la mia cara 
Ros&ura, 

A questo colpo di fulmine Arlecchina ri- 
mase interdetto un istante ； poi, levandosi con 
bel lazzo il cappello di cencio e fatti due passi 
di minuetto verso la ribalta : 

一 Signori, disse sorridendo al pubblico,- 
rion ocor altro: i pol andar a casa perche la 
comedia la xe Jinida. ' 

Si suppH con la Pamela nubile. II pubblico 



LA LEGGENDA DEL PALCOSCBMIGOk 

fece senza delPArlecchino per quella sera, ma 
i piccoli Arleccchini ebbero la loro cena. 

Antonio Colomberti, attore di bella persons^, 
e di voce armoniosa, fu dei primi ad inaugu- 
rare in Italia il ruolo dei primi attori fatali, e 
dei mariti dignitosamente traditi. Aveva pero 
due nei. Primo, era innamorato della propria 
voce, e se P ascoltava con calma soddisfatta ； 
secondo, aveva la passione di tenere le mani 
sprofondate nelle saccoccie dei pantaloni. Ogni 
volta che la parte gli consentiva di disporre 
delle mani in tale maniera, non c'era verso a 
tirarlo foori da quella beatitudine. Dalit due 
abitudini preaccennate risultava qualche lacuna 
nella sua recitazione; e piu d'un abbonato ebbe 
a ritevare che alle volte tra una parola e 1, al- 
tra del valente attore correva tempo sufficiente 
per starnutire, soffiarsi il naso e ricomporre il 
fazzoletto a forma di pagnotta nislla ptopria 
tasca ； pel che s' ebbe, e gli duro dai colleghi 
il soprannome di Ke Pausania, 
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Una sera, al Valle di Roma, sot to il ponti- 
ficafo di papa Cappellari, si recitava una corn- 
media lagrim&ifole del Fecjerici. S' era alP ul- 
timo del dramma e la protagonista 一 moglie 
col pe vole per cglpa del marito 一 spirava con 
lunga e tonne ntosa agonia sopra un seggiolone. 
Colomberti 一 il marito 一、 vedendo che la cosa 
tirava in lungo, si mise le mani in tasca aspet- 
tando filosoficamente gli avvenimenti, e immer- 
gendosi nella contemplazione della. cena cfie 

10 aspettava al Falcone. La povera donna mori 
una buona volta, ed era gia stecchita, quando 

11 marito si ricord6 che la chiusa del dramma 
gli era affidata. ' 

II pubblico per verita, aveva voglia d， andar- 
sene e vi si disponeva ； ma, veggeqdo che il 
primo attore s， accingeva a dir quafche cosa, 
si fermo, tenendo d* occhio la porta della 
platea. 

La bellissima voce del Colomberti echeggi6 
nella sala con queste parole: 
一 mariti ! ... 

Lunga pausa. Le signore avevano gia il cap* 
puccio e gli uomini il pastrano. 
一 Specchiatevi... 



272 <LA LEGGENDA. DEL PALCOSCENICO. 

Altra pausa. Gli uomini del sipario credet- 
tero completa 1, apostrofe, e... giil il telone. Ma 
il Colomberti non aveva finito. Uomo cP ordine 
e di legalita, non voleva defraudare il pubblico 
d* una sillaba; per cui, con ui\ gesto imperioso 
e un^ occhiata lerribile ordino che il sipario 
gia sceso sul naso flel suggeritore, si rialzasse. 
II pubblico, ch' era gia suIPuscio della platea 
e dei palchi, ritorno indietro palpitando. 

一 E TREMATB ！ . . aggiunse maestosamente il 
Colomberti, incoraggiando collo sguardo la se- 
conda e legittima discesa della tela. 

Un oh! ironico e prolungato del pubblico 
fu la ricompensa delP attore zelante. 

Gli ingrati ！ 

命 

Stefano Riolo ebbe grido di valente nel- 
1, Oreste. e infatti vi gridava assai. I nemici 
personal! di lui afFermavano ch' egli stesso fa- 
ceva correre quella voce; a me, cui mancano 
tempo e modo per appurare la verita, giova 
solo stabilire che il Riolo aveva una fede in- 
concussa nella propria eccellenza in generale, 
e per la parte di Oreste in particolare. E gli 
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pareva sopratiitto che di qOesta sua particolare 
virtCi s^avvahtaggiasse V intero consorzio umanb 
e glie ne dovesse, non che ammirazione, gra- 
titudme. Interpretare in quel modo la tragedia 
alfierana era, a veder suo, come seminare a 
pugno aperto la civiiizzazlone e la cultura clas- 
sics sul capo delP abbrutita famiglia umana : e 
molto meravigliasi che non gli. si camasse 
nessuna medaglia commemorativa, e che non 
lo si collocasse cTacchito fra i beaeEattori del- 
rumaaita, al fianca *di Faustiho d, Haiti e- del- 
1' abate De L' Epee. , ； . . ^ 

' Recatosi con la compagnia a Palermo, dopo 
molti^hm di assenza, per iihprendervi un corso 
di recite, chiese notizie di certo Don Rosario, 
cittadind onesto si, ma suo ammiratore. Gli fu 
detto che il poveruomo si trovava in fin di vita. 

二 Dove abita ？ chiese il Riolo alzatid'osi im- 
petuosamente. 

一 Non ci andate, e agli ultimi : non vi ri- 
cohoscerebbe neppure. 

一 Oh ！ mi riiconoscera, e lo salvero ！ ！ 

E via, diiilato, a casa del moribondo. 

<^ 

COSTETTI. ( 18 



職 
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La serva non voleva lasciarlo passare ； ma 
Riolo la respinge brutalmente, e si slancia nella 
camera del povero Don Rosario che, col prete 
al capezzale, aveva le migliori intenzioni d,an- 
darsene alPaltro mondo. 

一 Don Rosario, Don Rosario mio! gli grido 
air orecchio il Riolo. 

一 Chi... e? susurro il moribondo. 

一 Ma sono io! 

一 Io. .. chi ?.. 

一 Sono Riolo, Riolo,! •• 、 
一 Ri... o... lo ！.. 

一 Si, Riolo ！ ' 
E costri agendo il morente a guardarlo, Riolo 
gli ripete : 

一 Riolo, quello che fa tanto bene 1， Oreste ！ 
A tali parole-, una leggera convulsione in- 
cresp6 le labbra del moribondo; gli occhi, gia 
cristallizzati, si rifugiarono inorriditi st)tto le pal- 
pebre : e Don Rosario, colle braccia levate in 
atto di respingere il figliuolo cP Atride, spir6. 

Non contento del matricidio, Oreste-Riolo 
aveva spinto Don Rosario nelP eternita. 
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Chi non ha concsciuto o almanco non ha 
sentito a parlare di Luigi Domeniconi, il ca- 
pocomico galantuomo, e il primo decorato ( fra 
i comici ) delP.ordine dei Soliti ？ Prima di que- 
sti onori, e all, epoca in cui Niccolini scri- 
veva per lui il Giovanni da Procida^ Domeni- 
coni era 1， idolo dei teatri, e massime dei diurni. 
'Nessuno seppe mai come lui scalare il muro 
neir Orfanella della Svi\:[era^ scivolarn6 tre 
volte per poi risalirlo altrettanto con muggiti 
di rabbia ch' erano la delizia del popolino: sin 
che, giunto finalmente a cavalcioni del muro 
stesso, e regalato al pubblico anelante un sor- 
riso di gioia infernale, lasciavasi cadere al di 
fuori sopra un pagliericcio e Fra le braccia del 
suo segretario. Non appena la punta degli sti- 
valoni di Walter spariva dal ciglione del muro 
un fragoroso hourra del pubblico richiamava 
P assassino die, per V interesse suo proprio e 
per quelle del dramma, avrebbe dovuto tro- 
varsi ben lungi. Ma il Domeniconi non era ti- 
ranno che a tempo avanzato. Alia sua fisonomia 
aperta, veneranda e paffuta meglio s'addicevano 
le parti di padre nobile e d' incognito provvi- 
denziale in procinto di sbottonarsi a terrore 
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degli empi e a trionfo luminoso della inno- 
cenza. 

La sua voce tonante e paternadiente severa 
si prestava a maraviglia per. tutji i Deils ex 
machina, dalla tragedia greca ai langravi del 
Federici. 

.； In: unb spettacolo, V Oracolo di Delfo、 Jo 
scioglimento era affidato alia voce deil' oracolo 
stessO) il cui simulacro di carta sorgeva in mezzo 
al palco scenico sostenuto da due mistiche can- 
tioelle. II Domenicotii, anche perche capoco- 
mico^ faceva da oracolo, modestamente appiat- 
V^Xo dietro Ui statua. .. cartaginese. Se non che 
Dpmeniconi, tuttoche oracolo, era sordo, e sordo 
parecchio. La scena era ingombra di popolo ge- 
nu flesso che pendeva dalle labbra del Dio. 

: 一 Ecco, dischiude il labbro . . . Udiamo.,* 
Ei par la,,, 

. Ma Domeniconi zitto 一 e per una buona 
FAgione. II responso doveva venire a lui dal 
suggeritbre, e non lo sentiva. 

一 Udiamo, udiam.,, prostriamocL. egUfa- 
w//a.M„Tipet9va il popolo un po' inquieto. 
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E il pubblico aspettava, inquieto non meno 
del popolo sulla scena. 

Alia terza supplicazione, la testa di Dome- 
niconi apparve sotto le ascelle del Dio, colle 
dae mani alia bocca a modo di porta voce, e 
s, udi questa imperiosa e terribile parola : 

二 SUGGERISCI ！ 

II responso parve cost straordinario al po* 
polo della scena e a qucllo della platea, che un 
irriverente clanlore cT ilarita reclamo da tutte 
le parti il tutelare intervento del sipario. 

Le dieux s' en vont 

Cos into alia visita delle cdrceri ^ un titblo 
che spiega tutto il dramma. Vi era celebrc 
Giuseppe Zanoni, * bolognese, aUro padre no- 
bile sullo stampo domeniconiano. Alia famosa 
scena della visita, Cosimo passa in rassegna i 
carcerati, e si ferma innanzi ad una faccia pa- 
tibolare. 

* Non quello di Bulwer. 

Nota di un pedante. 
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一 Che delitto ha commesso costui? chiede 
Cosimo al governatore delle prigioni, indican- 
dogli quel ceffo. 

E il governatore, con una faccia fresca : 
一 E stato ucciso per aver arrestafo suo 
padre. 

一 Non voglio parlargli, affrcttossi a dire 
Cosimo; delitti simili fanno inorridire la natura. 




Si rappresentava al teatro del Corso di Bo- 
logna il Torquato Tasso di Paolo Giacometti. 
II dramma s'apre nei giardini del duca di Fer- 
rara. Figuratevi uno scenario coliocato al fondo 
del palcoscenico per maggior efietto di lonta- 
nanza, e senza possibilita di passaggio per gli 
attori tra la tela ed il muro. Varie statue rap- 
pezzate e certe aiuole che erano state verdi, 
disposte a larga distanza in vari punti dello 
spazioso palcoscenico, attestavano la modesta 
semplicita degli Estensi in fatto d' orticoltura. 
Maddalo, un cortigiano nemico del Tasso, e solo 
in iscena ； ma perfettamente ubbriaco. Questo 
non gli impedisce di mandare al macello i bei 
versi del monologo, aiutato di li a poco nella 
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impresa dal sopraggiungere di un altro corti- 
giano, il Montecatino. Era costui un vecchio 
comico, con un unico dente e con un occhio 
seniichiuso, mentre con P altro parea prendcsse 
la mira sulla canna di uno schioppo invisibile. 
A costoro s' interzo quasi subito un altro corti- 
giano, di non so piu che nome nei dramma, ma 
che era Giulio Casali, il grazioso brillante di 
ora, e che, in quel tempo, giovinetto poco piu 
che sedicenne, recitava parti di poca importanza. 

Si trattava che il Maddalo e il Montecatino 
aveeno comprato dal terzo cortigiano ( il Ca- 
sali) un certo scritto che doveva compromet- 
tere il Tasso e fargli perdere il favore d' Al- 
fonso. 

— • Porgi, dice il vecchietto al Casali allu- 
dendo al foglio compromettente. 

一 Si! porgi, replica il Maddal6, occupatis- 
simo a 一 mantenere il centro di gravita. 

Porgi, porgi, ma Casali era scordato di 
prendere seco il famoso scritto. Dopo una ra- 
pida e disperata ri vista in tutte le parti piu in- 
time del corpo, il Casali si convince che non 
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aveva nulla indosso che rassomigliasse a un 
pfezzo di carta. Con un rapido gesto impone 
ai due di aspettarlo H, sul terreno, e corre den- 

' tro una quinta nella speranza di trovare il sog- 

- getto del buttafuori. Vana speranza ！ il soggetto 
era dalPaltra parte, suUc quinte opposte. 

Dietro alia scenario non si passava; ma il 
Casali decise d' impadronirsi ad ogni costo del 
soggetto, e non pensando che quelle magre 
aiuole non lo avrebbero celato alia vista del 

' pubblico, attraverso il fondo del la scena cor- 
rendo a tutte gam be inseguito a volo dai caa« 
nocchiali di tutta la sala. Intanto Maddalo, che 
aveva tl vino- taciturno, non apriva bocca e M 
vecchio Moniecatino fu costretto a far le spese 
della conversazione, e in versi . . . e che rersi ！.. 
一 Oh, com' ei tarda!, , disse dapprima il 

- vecchietto, mirando dentro le quinte con la evi- 
dente intenzione di spa rare il suo schioppo mo- 
rale; poi, veggendo la disperata corsa del Ca- 
sali attraverso le aiuole, aggiunse con molta 
opportunita : 

一 Oh, com' ei corre! 
Casali intanto riusciva a staccare dal leggio 
quel benedetto soggetto. 
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一 Ne piu si vede! .. osserv6 ancora, e giu- 
staraehte, il vecchietto a Maddalo, tuttora m- 
tento a digerire il vino; ma intanto il Casali 
giungeva precipi'tosamente alle spalle di Mon- 
tecatino,* quasi rovesciandolo, e col foglio in 
mano, sbattendoglielo sotto il naso. ' 

II vecchietto si V61t6 placidamente annun- 
ziando al" pubblico: 

一 Eccolo, ei viene! .. 

Povero Giacometti ！ e dire ch' egli non ha 
saputo mai nulla di questa esecu^ione del suo 
Torquato. 




II Vedova fu uno dei piu rinomati tiranni 
dei suoi tempi, e solea dire: Mi son el primo 
tiranno dopo Crista, Gli toccava la beneficiata, 
ed era imbdrazzato nella scelta della proda- 
zione. 【 migliori pez^i del repertorio era no gia 
stati esauriti, dal terribile Mastrilli sino al fa- 
moso Biagio il lardarolo che faceva lo stu- 
latino coi bimbi. Eppure occorreva quello che 
i comici chiamano una chiamata, cioe un pezzo 
grosso da empir la cassetta. 
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Un giorno si vide il Vedova venire alia prova 
con un grosso volume sotto il braccio. 

II bravo tiranno era raggiante. 

一 U ho trovada, grido.- Vedare che pienaf 

一 Si? che cosa hai scelto ？ gli chiesero i 
compagni. 

一 Un capo d， opera ... la xe un poco lun- 
gheta, ma tagiaremo^ tagiaremo. V atttor 
par cW el sia morto, ma faremo nu, 

一 Ma che cos' e, insomma ？ 

一 La— Divina Commedia ！ 

Ed era proprio una edizione del poema di 
Dante col suo bravo commento laneo che so- 
stituiva le didascalie inventate parecchi secoli 
dopo da Paolo Ferrari. 

<^ - 

Cesare Asti e stato uno di quegli attori che 
volevano farsi applaudire ad ogni costo, mas- 
sime alle uscite di scena. Gli pareva indegno 
di lui rientrare nella quinta senza essere ac- 
compagnato da una battuta di mano, e magari 
chiamato fuori. Se la parte esigeva che Pat- 
tore se n' andasse con una certa tranquiliita re- 
lative, Asti suppliva con occhiate dignitose e 



LA LEGGENDA DEL PALCOSCENICO. 283 



con gesti di magnanima dignita cosi ripetuti e 
insistent!, che il pubblico si trovava costretto 
a congedarlo con qualche segno d' appro va- 
zione. Ma se P andata dovea farsi nel bollore 
della passione e nelTimpeto dello sdegno, era 
affar suo. 

Accadde pcro, in non so quale drammaccio, 
che V Asti, sguainata una lunghissima spada giu- 
rasse d, andarsene a vendicare 1, innocenza, e a 
punire il delitto. Non vi so dire che non facesse 
1， Asti : pestate di piede, mulinello collo spadone 
e apostrofi e giuramenti pieni di conseguenze 
piovigginose pel suggeritore; dopo di che, fat- 
tosi largo fra una siepe di armigeri accalcati 
sulla quinta, si precipit6 dentro, aspettando la 
solita ovazione dal pubblico. 

Ma il pubblico, zitto. 

Sorpreso e indignato V Asti di tale silenzio, 
non mette tempo in mezzo e torna fuori a ri- 
petere le bravate di prima, spingendole si no al 
parossismo e gridando : Si! can questa spada^ 
lo ffiuro/ 
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, Questa volta il pubblico npn si contento di 
tacere, e un acuto sibilo raggiunse 1' Asti alia 
sua seconda rientrata nella quinta. L' ingrati- 
tudine del rispettabile parve si enorme al Pat- 
tore che, pieno d, ira, traflsse con la spadone 
la tela della quinta nella direzione delle corn- 
parse che rimanevano sulla scena. S? udi un 
grido straziante. La punta della durlindana ave- 
va investiio un armigero in quelle parti che 
vengon dopo la schiena, pochissimo riparate 
dalP armatura di cartone. II prode guerriero, 
avvezzo a combattere il nemico di fronte, fu 
vivamente addolorato di un attacco altrettanto 
codardo quanto posteriore. 

Nella vecchia commedia francese, Le me- 
morie del Diavoh, la parte del muratore Gio- 
vanni fu affidata una volta ad un vecchio at- 
tore, famoso per le papere che sgabellava al pub- 
blico con mirabile disinvoltura. II muratore del 
dramma, come ognun sa, si era proposto da' 
molti anni di non rispondere che si e no a qua- 
lunque domanda gli fosse fatta, e per6 la parte 
di lui si compone presso che tutta di risposte 
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monosillabe. II suggeritore scommise una bot- 
tiglia col comico che sarebbe riuscito a farlo 
impaperare anche in quella parte. 

Quando si fu alia sera, al prinao eAtrare in 
iscena del vecchio muratore, gli domandano: 

一 Giovanni, avete conosc.iuto il marchese 
di Ronquerolles? 

Giovanni doveva rispondere si, e il perfido 
suggeritore, gli sussurro no. 

Imbrogliato fra il si che doveva dire g il no 
che gli voleva far dire il suggeritore, esito un 
momento, poi disse con enfasi: 




II Decol, gia attore generico della compa- 
gnia Bellotti Bon n. 2, e provveduto di due 
gambe lunghe e sottili, sulle quali non si ca- 
pisce com，egli si fidi a camminare. 

Sin che il Decol si present^ vestito alia mo- 
derna, non s' ebbe a rilevare dal pubblico jche 
una singolare ricchezza di pieghe nei pantaloni, 
e tale da far supporre ch，essi fossero comple- 
tamerue disabitati. Ma, alia prima recita di un 
dramma medioevale, il pubblico rimase colpito 
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da quella triste realta, e parecchi abbonati pre- 
sentarono al capocomico una rimostranza col- 
lettiva. 

U Bellotti Bon chiacn6 a se Decol prima che 
questi si spogliasse, e gli tenne press, a poco 
questo linguaggio: 

一 Scusi, caro Decol, ma Lei mi rovina. II 
dramma nuovo di questa sera npn i piaciuto 
per la troppa inverosimiglianza . . . . delle sue 
gambe. 

Decol abbass6 suUe membra incriminate uno 
sguardo di desolato rimprovero. 

一 So bene, prosegui il Bellotti Bon, che al 
mondo ciascuno ha le gambe che si e meritato. 
Veda per& di supplire. Non per nulla ci sono 
le imbottiture. 

一 Ma sono imbottite ！ grid6 Decol, facendo 
sentire al capocomico tre centimetri d' ovatta 
sotto la maglia. . 

Bellotti rest6 di sasso. 

Quanto agli abbonati, essi reclamarono ed 
ottennero una riduzione di quota per ogni re- 
cita di dramma in costume. 
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E poiche ho nominato Bellotti Bon, chiu- 
dero con tre burle carine fatte da lui e dai suoi 
comici a tre.autori; o giu di 11. 

Una segui- a Mi la no, al vecchio teatro Re. 

S' era alia vigilia della prima rappresenta- 
zione della Marianna di Paolo Ferrari, in cui 
la Pezzana sostenne con onore il confronto con 
la Ristori che aveva gia rappresentata la stessa 
commedia al teatro di Santa Radegonda. Circa 
air undici del mattino, il Ferrari entrava nel- 
V atrio del teatro per recarsi sul palco scenico 
ad assistere alP ultima prova. Sulla porta della 
platea era affisso, cTambo.i lati, il manifesto 
per la sera. • 

Si rappresenta^ ecc: 

MARIANNA 

OSSIA 

LA MOGLIE DI DUE MARITI 

DRAHMA SPETTACOLOSO IN TRE PARTI E DODICI QUADRI 

delP immortale 



DoTT. PAOLO FERRARI 
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Parte I. 

11 treno a picc«Ia velocita. 一 11 diplomatico senza 
cuore. 一 Un patriarca ed un profeta. ― II mazzo 
fatale. 

Parte II, 

Adulterio e politica. 一 La madre e la figlia. ― Le 
due illustri rivali. 一 La giustizia di Dio. 

. Parte IK.. 

Rimor^ e cinismo. 一 La madre punita.nella figlia. 一 
L* aomo dalle due teste. ― Giii ie maschere I 

Ferrari rimase un momento estatico per lo 
stupore. Un cartellone simile non s， era veduto 
mai, neppure alia Stadera; ed era un manifesto 
stampato, col bollo, quello stesso che gia a 
quelP ora doveva essere affisso per tutta Milano. 

II sangue riflui al capo delP illustrc comme- 
diografo; e gia, com'egli usa nei momenti ter- 
ribili, s， era preso in bocca i propri baffi per 
mastic&rseli ad uso cicca. 
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In quel raomento echeggio.intorno a lui una 
omerica risata. Era tutta la compagnia Bellotti 
Bon che si godeva la burla. 

Quel manifesto era stampato, in due soli 
esemplari, dalla tipografia del teatro per uso 
e consume dell，autore; mentre V altro' mani- 
festo, il vero, annunziava semplicemente: Ma- 
RiANNA, commedia in tre atti di Paolo Ferrari. 

La seconda tocc6 al professore Aureli, ora 
preside di un liceo regio. Egli recavasi a Parma 
per assistere alia prima rappresentazione delia 
sua commedia Giusti:{ia e rigore. 

Arrivato la mattina stessa della recita, l,Au， 
reli fu ricevuto alP ultima prova con ogni sorta 
di rispettosa deferenza dal Bellotti Bon e dai 
comici. 

II Bellotti Bon gli chiese con molta premura 
se era contento del modo cod cui aveva messo 
in iscena la commedia, e V Aureli se ne dichiaro 
altamente soddisfatto. 

Dopo di che il Bellotti chiain6 ad alta voce 
il vestiarista, e, — presents 1, autore 一 gli do* 
mand6 se erano pronti i turbanti. 

COSTETTI. iq 
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II vestiarista dispose afFermativamente. 

Questa interrogazione sembro strana all'Au- 
reli la cut commedia, d' opera e costumi no- 
stri, non sembrava esigere il lusso di costumi 
oriental!. 

Tacque per6, sia pel timore di aver male 
inteso, sia per la supposizione che si trattasse 
d* altra commedia dalla sua. 

Autore e comici si recarono a desinare al 
trattore, [nh piu si parlo della recita. Nondi- 
meno, a intervalli tra un bicchiere e P altro, 
)a fisonomia delP Aureli si annuvolava; il bra- 
v' uoiDO non sapeva sottrarsi a una leggera 
inquietudine che lo pigliava per la barba, man- 
candogli i capegli; insomma, quei turbanti non 
gli andavano giu ！ Avrebbe voluto chiarirsi, ma 
temeva di farsi scorgere ； infine i brindisi e 
V allegria dei commensal i presero il disopra an- 
che su quelle inquietudini, e V Aureli non ci 
pens6 altro. 

Venuta la sera, e mentre il teatro andavasi 
popolando alio stridulo accordo dei violini, il 
nostro autore infilo 1， usciolo del palcoscenico 
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in quello stato d， animo e di basso ventre che 
e tutto particolare agli autori pochi minuti in- 
nanzi alia prima rappresentazione. 

Ma quale non fu il suo stupore nel vedersi 
venire incontro Bellotti Bon, vestito da turco ； 
e dietro a lui Cesare Rossi, Peracchi, Lavaggi, 
tutti vestiti da ci6 che vi e di piu turco al 
mondo. 

一 Oh, Dio! grid6 Aureli, era dunque vero? 

一 Che cosa? gli chiesero dignitos^mente i 
musuimani. 

一 Ma d impossibile... e pensate di recitare, 
cosi vestiti, la mia commedia ？ 

一 Sicuro, aggiunse tranquillamente Bellotti, 
Bon. Nella sua commedia non e designata 
V epoca, ne la nazionalita; e siccome siamo in 
un teatro di provincia, dove non fanno efFetto 
di sorta le commedie in costume moderno, ab- 
biamo scelto gli abiti orientali che soddisfano 
1, occhio e armonizzano col genere del suo com- 
ponimento . . . 

一 Che d scritto in turco, mormor6 il sug- 
geritore. 
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一 Per amor del cielo, grido disperato il 
povero Aureli, spogliatevi... io non permettero 
mai... 

. 一 E tardi, sentenzio Bellotti, non c'e piu 
tempo. 

Infatti, al di la del sipario, i violini incomin- 
ciarono a straziare la sitifonia. 

Aureli, pallidissimo, stava gia per determi- 
narsi a svenire, quando risono la risata di Mi- 
lano e della Marianna •• le zimarre calarbno a 
un tratto, i turbanti volarono in aria, e Bellotti, 
Rossi, Lavaggi e Peracchi apparvero in abito 
di cristiani. 

Tableau! 




La terza segui sul palcoscenico del teatro 
Gerbino di Torino, alia penultima prova di una 
commedia nuova. L，autore, non avendo altra 
copia del suo lavoro da quella che si trovava 
nelle mani del suggeritore, si era messo a se- 
dere vicino al buco di quest' ultimo, e sorve- 
gliava attentamente la prova. 

A un certo punto, la signora Bernieri, alia 
quale era affidata una parte di madre, dichiaro 
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che il ruolo non le competeva, e che non lo 
avrebbe sostenuto. 

一 Oh, Lei fara la sua parte, rispose brusco 
brusco Belloiti Bon. 

一 lo non la far6! 

一 La fara, Le dico. > 
一 E chi potra obbligarmici? 
― I tribunal!*, aggiunse con impeto il Bel- 
lotti. 

La Bernieri che passava, a torto od a ra- 
gione, per una testolina calda, s'alz6 come una 
vipera a quelle parole. 

E, slanciatasi addosso al suggeritore, strap- 
pargli il manoscritto e lacerarlo in moiti pezzi 
fu un punto solo. 

L' autore, che nella massima costernazione 
aveva seguito con ansia quel violentissimo al- 
terco, non vide appena la sua commedia di- 
struggersi fra le mani delP attrice furibonda, 
collo slancio della tigre salto addosso alia Ber- 
nieri e l，avea gia ridotta a mal partito sc una 
terza risata, — la risata di Torino 一 non ve- 
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niva in buon punto, come a Milano ed a Parma, 
per chiarire lo scherzo. 
.' II suggeritore avea sempre in mano il ma- 
noscricto della commedia in prova; e lo scar- 
tafaccio lacerato dalla Bernieri non era altro 
che Sisto V. 



Forse vorrete sapere il titolo della comme- 
dia e chi fosse I' autore. 

La commedia era il Figlio di famiglia, 

L, autore e la persona piu amabile e piu 
spiritosa che io m' abbia mai conosciuta. 

Basti ch，egli e 1， autore anche di questo me* 
morabile libro. 
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porto essenziale tra la professione del critico e 1e af- 
fezioni dei visceri addominali 一 Pretese indiscrete 
messe a riscontro con un modesto desiderio dell'autore 
di queste memorabili elocubrazioni 一 Fattezze generi- 
che del critico drammatico, senz' ombra di concor- 
renza ai profili greci 一 Sua inaccessabilita alle bellezze 
letterarie degli altri 一 Un terribile pericolo scongiu- 
rato 一 Varieta della specie : il critico autorevole, c 
sua infallibility 一 II complimentoso, e sua universale 
benevolenza ― 11 critico sgarbato per vizio organico : 
aneddoto di un articolo terribile di critica adoperato 
in modo ancor piu terribile dalP autore flagellato 一 
II critico di congrega, che si muove a saste di simpa- 
tia 一 Imparzialit^ premeditata dei suoi giudizii 一 11 
critico involontario 一 II critico clandestine) — II cri- 
tico autore 一 Tavola sinottica che ne espHca tutte le 
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possibili varieta delle specie 一 11 critico che potrebbe 
essere autore 一 Consigli disinter essati e sinceri 一 
L'anello di congianzione tra il critico e il niminante 
一 II corrispondente dei giornali teatrali 一 Misera 
sorte finale delle sue elocubrazioni 一 Influenza di due 
scudi romani suUa scelta/di un carattere di stamperia. 

Il padrone del teatro . . . . : pag. 173 

SOMMARIO 

In cui si tratta di un autore drammatico morto di 
fame ； di comici a mal partito ； splendidi esempi di 
cui non e esempio nella istoria dei padroni di teatro 一 
II signor Baracchini e IMtinerario di una piro-fregata 一 
Una bomba in via Ricasoli a Firenze 一 II Pantheon 
delP impresario Caiani 一 Due fratelli carnali in marmo 
一 Un sacco di riso di Bologna 一 Morti immortali e 
vivi morituri 一 Caccia alle celebrlta che desiderano 
il proprio busto 一 Un museo che starebbe bene in 
un castello di Anna RadclifF 一 Predilezioni del signor 
Caiani, senza motivo, per un motive del maestro Coc - 
da — In cui e parola. per. mera iocidenza, della piu 
benemerita che gioconda Arciconfraternita dei Sacconi 
della Misericord ia 一 Jl libro d， oro del teatro Valle 一 
In cui si parla di un Conservatore dei Sacri Palazzi 
monocolo, di Cicerone col naso di mono, e di Seneca' 



con due balG di jdii ― L'avTocito Slgbelti di Torino 
« U ctnUerc Codcb6 dl Modem il bUtODO p«r amore 
dl UD Segratwio, frinccw per ghmt* ― ProfbndMim 
dlMbukme fra H thoort e h ptum ― Dm Im* riflct> 
■Iv* ― vendett* alli Hoaiccririo 一 Si ft men- 
ticnte, fi« i nuccnati ddl'arte Jwrnnnifo, dtl iSgaor 
CuiMti di BologM e dd Bignor Garidno di Torino ― 
S'interog* Fcderlco Biitlat topr« no hlto econoinieo 
die d riproduce cod liDgolirc costtnza ― Le couron- 
waMat de P edifice ― Orfeoniui cbe noa arri'ino 
■d Htm ant lira ― Ardti tfiati condiROali ■ 75 cen- 
tenmi a lita — In col comiodi cod an' avrarlNo 
nwwtiiiMpte rabaico ― II bocato dctfi iatndti ― 
Si nmnunta all* nminiti taSmtttt b wopcrti dd 
tmwindo di Brera ― U。《 lorpreu in teatro ― Ap- 
plmti dWoteresuti ― Uoi pliKa macche . . . Tonica ― 
La Doira, d> noa confoDdcnl con la Darn dd lignor 
Sudoa ― CMnohdoni dd lignori profciuori d'or- 

\jt S8RVBTTA pOg. 189 



Splrilo pntico ddk Serveita dt HaUkre ■ Goldoni 
― Colombtaa, Cocaniae, Argcmin, e SommUIm nri 
lipeUi'l PuURloid ― II piitoUae di qoMo omrati) 
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mercante venezfiano, ini«urata colla spada 4ei Floriudi 
e dei Lelii 一 II costume ed i costumi della servetta 一 
Suo coDgedo dalla scena italiaoa con ottime refereiiw 
― Una serva di Dio. 

Il 'direttore di scena pag. 199 

SOMMARIO 

11 proconsole cavaliere dottor Giuseppe Pcracchi 一 
Obbligbi speciali del Direttore di scena, ai quali il pre- 
detto funzionario si mantiene costantemente estraneo 
一 Le prove delle commedie nuove — Inter essamento 
del capocomico per le novita che ha pagate, e sua ma-^ 
gnaDima inclifferenza per quelle che non gli costano 
nulla 一 Segue 1* elenco delle attribuzioni alle quali 
si sottrae il Direttore di scena 一 Un rimorso acuto 一 
Studi del Direttore di scena sopra una operazione al- 
gebrica e una figura . . . rettorica 一 Si dimostra evi- 
dentemente che la trovata dei dispacci in cifra si 
deve al Direttcre di scena 一 Serate tempestose 一 11 
rispettabile pubblico obbligato a mahdar giu due ova 
al tegame 一 A che cosa servono le comroedie di Carlo 
Goldoni nel repertorio del teatro italiano 一 11 calcio 
dell'asino 一 Difficolta di parlare a S. M. il pubblico 
faori del telone 一 Abnegazione coraggiosa di Giovanni 
Battista Zoppetti coronata dal pi'ii nefasto risultamento 
一 II Campidoglio a Torino, e 1， udienza trasformata 
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nelle oche- storiche 一 ' L* oratore Zoppietti saNato a 
stento dair ira popolare ― Gli succede sul palcosce- 
mco un oratore pm conriso e piu efficace — Felicis- 
sima notte. 

Ma DUE NOBILE E CARATTERISTICA . . pag. 219 

SOMMARIO 

Proposia di una buona pergamena per diplomi ac- 
cademici 一 Differenza di adipe fra la madre iiobile e 
la caratteristica 一 Virilita di questa, e sua inconti- 
nenza delle nari 一 Come sia accertato scientificamente 
nella caratteristica lo stato patologico delTa tromba di 
Eustachio 一 Venerazione delle caratteristiche per il 
commendatore Barbavara 一 Pericolo per queste ve- 
nerabili attrici nelle fermati della strad-a ferrata 一 
Loro utilita strategica sui Balcani 一 Mezzo sicuro 
di salvataggio in alto mare e in piena burrasca. 

VerIDICA STORIA DELLA PALfNGRNESl . 
COMMEDIA SOCIALE DELL' A WENIRE . pag. 229 

I FILODRAMMATICI • • • pag. 245 

SOMMARIO 

I dilettanti dilettevpli 一 Curiosissima storia di una 
querela secolare e tascabile ； non che della testa di an 
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decapitate delta quale rimaoe controverso il iegittimo 
proprietario 一 II pudore dei filodrammatici 一 Loro 
classificazione scientifica 一 Dilettanti all* erba 一 La 
carestia considerata come eflfetto delle scaropagnate 
filodraramaticbe 一 l,e classi sociali privilegiate col- 
Verre francese 一 Massacro di Alfredo De Musset per- 
petrato in un suo proverbio 一 Solazione blanda del 
problema della pena di morte 一 Un verso di Comeille 
citato mirabilmente a proposito. 

La leggenda del palcoscenico . . pag. 263 
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